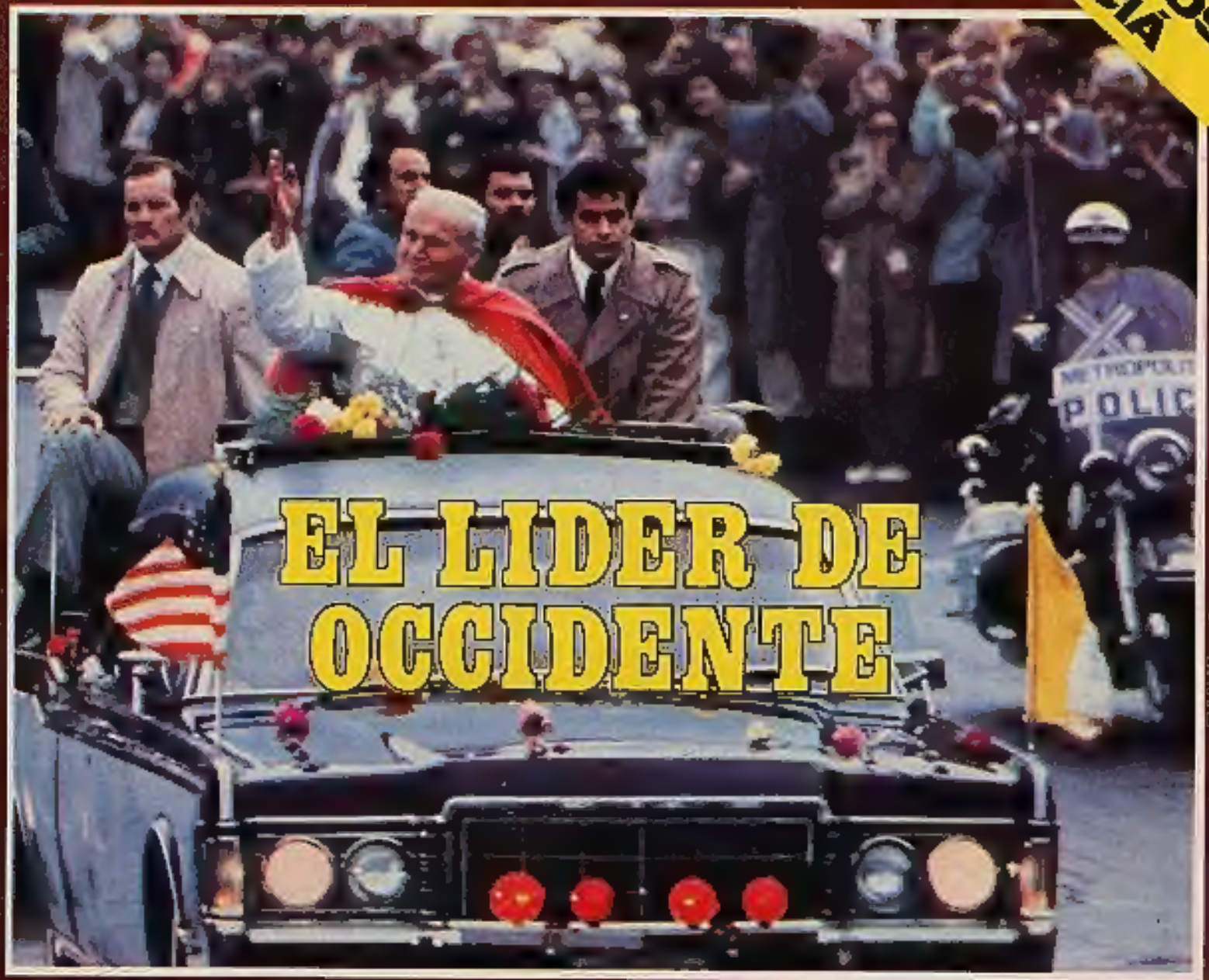
triunfo

Cataluña
LOS RESTOS DE MACIÁ



EL LIDER DE OCCIDENTE

Manipulaciones genéticas

EL GRAN VERTIGO DE LOS BIOLOGOS

AÑO XXXIII • NUM. 872 • 13 OCTUBRE 1976 • 70 PTAS • 3,50 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FB • 80 p. • 6 Dk • UBA $ 2,25

QUINO

Los que saben beber
un buen
Fino... Fino...
Lo eligen
por su sabor
Seco... Seco...
Y lo beben
Frío... Frío...

Por eso,
en su casa
y en el bar piden
Fino
SAN PATRICIO

Garvey
JEREZ

Cuando la perfección se convierte en arte

rotring

la línea más perfecta en dibujo técnico

CINE

MADRID

"LA EJECUCION DEL SOLDADO SLOVIK", de Lamont Johnson.—Crónica biográfica de Eddie Slovick, "el único soldado del Ejército americano que, en este siglo, fue ejecutado por deserción", interpretada por Martin Sheen ("Malas tierras") y dirigida por Lamont Johnson ("Lipstick"), la película data de 1974 *(Goyenes-Palacio-Palafox)*.

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges.—Un premio de interpretación para Jack Lemmon destacó esta película en el palmarés del último Festival de Cannes. Era una manera de corresponder al honesto intento de denunciar el peligro de las centrales nucleares frente a la propaganda oficial. El intento existe realmente en la película; los logros quizá sean discutibles por el esquema narrativo utilizado *(Palacio de la Prensa-Velázquez)*.

"PERROS CALLEJEROS DOS", de José Antonio de la Loma.—Segundas partes nunca fueron buenas... o sí. La solución, en nuestro próximo número. Recordemos, de momento, que "Perros callejeros uno" fue una de las mejores películas de su autor: un sorprendente reflejo de la delincuencia juvenil interpretada por sus protagonistas reales *(Bulevar)*.

ADEMAS:

"AGUIRRE O LA COLERA DE DIOS", de Herzog *(Alphaville)*.
"LAS AMIGAS", de Wolf *(Azul)*. **(Crit. 863).**
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville)*. **(Crit. 819).**
"LA CARRERA DE LA MUERTE EN EL AÑO 2000", de Marsel *(Las Vegas-Perla-Valleharmoso)*.
"CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(Alba)*.
"EL GUATEQUE", de Eduardo *(Emperador)*.
"HAIR", de Forman *(Lope de Vega)*.
CICLO ALLEN *(Bilbao)*.
"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura *(Palafox)*. **(Crit. 869).**
"MANHATTAN", de Allen *(Fernando)*. **(Crit. 866).**
"MUJERES ENAMORADAS", de Russell *(Salaberry)*.
"LA RAULITO", de Morán *(Roma)*.
"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Alexandre)* **(Crítica 871).**
"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff *(Alphaville)* **(Crit. en este número).**
"WOYZECK", de Herzog *(Alphaville* **(Crit. 864).**
"LA TORTURA", de Heynemann *(Dúplex 2)*.
CINESTUDIO GRIFFITH, CINEMATOGRAFO LUMIERE, DUPLEX 1 y 2: Consúltense carteleras diarias.

BARCELONA

"LOCOS POR ELLOS".—Divertida y entrañable crónica de las "fans" de los Beatles a propósito de su primera actuación en los Estados Unidos. La película responde a cierta moda de los "american graffiti" y tiene lo más destacable del género (si es que de un género se trata). En Madrid pasó inadvertida; le hubiera correspondido una mejor suerte *(Lope-Principal-Versalles)*.

"PERROS CALLEJEROS DOS", de José Antonio de la Loma.—Al tiempo que en Madrid, De la Loma intenta un nuevo salto tras haberse equivocado notablemente con la película que separa "Perros callejeros uno" de ésta: "Nunca en horas de clase" *(Fémina-Palacio Balmes-Pedro IV-Rio)*.

ADEMAS:

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Capitol)* **(Crit. 868).**
"CONFIDENCIAS", de Visconti *(Moratín)*.
"DERSU URZALA", de Kurosawa *(Alexia)*.
"ELDORADO", de Hawks *(Centro Católico de Santa)*.
"HAIR", de Forman *(Artilur)*.
"JOHNNY COGIO SU FUSIL", de Trumbo *(Cánovas)*.
"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura *(Urgel)* **(Crit. 869).**
"LA PASAJERA", de Munk *(Cánovas)*.
"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Ara)* **(Crit. 871).**
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Aribau)*.
"SAINT JACK, EL REY DE SINGAPUR", de Bogdanovich *(Cataluña)*.

LA FILMOTECA NACIONAL COMIENZA UNA NUEVA TEMPORADA.—La Filmoteca Nacional inicia su temporada en Madrid y Barcelona, al bien estilo año las sesiones cinematográficas no se han interrumpido durante los meses de verano. De octubre de 1978 hasta el presente se han celebrado cerca de 3.000 sesiones, de ellas 1.430 en Madrid (en el cine Príncipe Pío y en el Museo Español de Arte Contemporáneo) y 1.111 en Barcelona, en el cine Padró, en un esfuerzo de programación que ha comprendido de cuatro a cinco películas diferentes cada día. En Valencia se han celebrado sesiones con menor periodicidad hasta un total de 324 sesiones. Los ciclos cinematográficos presentados durante la pasada temporada se han dedicado, entre otros, a figuras como Renoir, Hawks, Schroeder, Mal Zetterling, Sirk, De Sica, Stroheim, Tora Nilsson, Ophuls, Sirk, Pedrós, Heynowski y Sheuman, Carlos Boyer, Rodolfo Valentino y J. Wayne; a cinematografías como Hungría, Finlandia, Brasil, India, Grecia, Japón y Suecia; retrospectivas sobre los Festivales de Rotterdam y Benalmádena y ciclos sobre el realismo británico, el cine de expresión francesa y el cine policíaco, este último desarrollado durante los tres meses de verano. La Filmoteca ha prestado asimismo numerosas películas a Festivales, certámenes, cine-clubs y otras entidades culturales de las diversas provincias españolas. En los próximos meses, la Filmoteca presentará, entre otros, ciclos dedicados a las cinematografías de Canadá, Polonia, Hungría, URSS, Brasil y Suiza, y a directores como Griffith, Ryberg y Zeman. Próximamente, también la Filmoteca ofrecerá, en colaboración con la Subdirección General de Animación Cultural del Ministerio de Cultura, una antología del cine, con una serie de títulos significativos de los diversos géneros, que circulará por numerosos pueblos de España.

"La ejecución del soldado Slovik", de Lamont Johnson, Madrid.

TEATRO

PAIS VALENCIANO

"LOS MALCASADOS DE VALENCIA", por el Teatro Estable del País Valenciano, de Guillem de Castro.—La obra es definida como un "juego recreativo sobre el intercambio de los cuerpos". Según el Teatro Estable, "Los malcasados de Valencia" participa de una actitud vital heredada del Renacimiento italiano, mientras que la dramaturgia apunta hacia las fórmulas del barroco". *Teatro Valencia (Guart, 32). Del 11 de octubre al 21 de noviembre.*

ARAGON

"EL ALBA", pantomima de **Mousa Teatro**, en Zaragoza, en el salón de actos del Ctro. Virgen del Carmen. *Viernes 12 de octubre, a las 19,30 horas. Sábado 13, a las 18,30 y a las 20,30 horas.*

MADRID

"LA BELLA HELENA", en dramaturgia de Peter Hacks, es el último espectáculo que presenta en Madrid el Teatro Libre, el colectivo catalán que ha inaugurado la temporada del Centro Dramático Nacional. El espectáculo se estrenó a comienzos de año en el local barcelonés del Lliure. Se trata de una de las operetas más famosas de Jacques Offenbach, contemporáneo de Napoleón III. La adaptación de Peter Hacks acerca los propósitos críticos a la falsa moralidad imperante en la alta sociedad, en paralelismo sutil y divertido con la mitología olímpica. *Teatro María Guerrero, Centro Dramático Nacional. Del 10 al 14 de octubre. Miércoles, jueves, viernes y sábados a las 10,00 horas de la noche y domingo a las 7,00 horas.*

"JUECES EN LA NOCHE", de Buero Vallejo, es el último y discutido estreno de nuestro dramaturgo mayor, el que marca treinta años de imprescindible presencia en los escenarios españoles. La obra ha merecido juicios duros de la crítica y división de opiniones en el público, que acaso no reconoce al Buero a que está acostumbrado a aplaudir. En cualquier caso, es un espectáculo de obligada asistencia. Dirige González Vergel. *Teatro Lara.*

"HISTORIA DE UN CABALLO", inspirada en un relato de Tolstoi, es el espectáculo que se anuncia como estreno inminente en el teatro Maravillas. Es el espectáculo que presentó en Avignon el teatro Gorki, de Leningrado, y que aquí prepara Manolo Collado. *Teatro Maravillas.*

"FLORENCIA MATURANO", de Filippo, para amantes de la vida retro y demás nostálgicos, estrenada en España en el 49, se

al contrapunto del melodrama en la cartelera de Madrid. La obra lleva nombres propios: Concha Velasco y Bazterrica. *Teatro de la Comedia.*

"FUISTE A VER A LA ABUELA", de Fermín Cabal, por el grupo Magerit, *miércoles, jueves y viernes, a las 22.30 horas, y sábados, a las 18,30 y 22.30 horas. Domingo, a las 19,30 horas.*

REVISTAS

"PIPIRIJAINA, N.º 15". Reaparece la única revista teatral que se edita en el país después de un año de ausencia, con un número resumen de la pasada temporada teatral. En él se abordan, entre otros temas, la política teatral de la Administración, la polémica sobre la existencia de nuevos autores españoles, la crisis de identidad del teatro independiente, los espectáculos estrenados a lo largo del año, el Centro Dramático Nacional y el Festival de Avignon. Como es costumbre en la publicación, en volumen separado se edita la obra de Alfonso Sastre "El camarada oscuro", que es un recorrido por la historia del PCE a través de la vida de un camarada anónimo. El lapso histórico abarca desde 1937 a 1972, y en la obra de Sastre se advierte un largo proceso autocrítico sobre el que fue su partido, escrita como está desde posiciones de disidencia interna, cuando aún era militante del PCE. *"Pipirijaina" se edita en dos volúmenes, 144 páginas, 200 pesetas. Venta en Maravillas y por suscripción. San Enrique, 14. Madrid-20.*

CATALUÑA

"WOYZECK", de Büchner, por Talleres Sub, *día 11 en Gerona, Teatro Municipal.*

TELEVISION

PELICULAS

CINE ESPAÑOL.—Una ligera confusión en la emisión de películas del ciclo de los miércoles nos remite a una confusión cierta. De momento, y hasta que se aclare, TVE programa el miércoles 17 un partido de fútbol (España-Yugoslavia). Después sabremos si se continúa con "La juventud en el cine español" o con el prometido "Cine policíaco español".

"LA BUSCA", de Angelino Fons.—Mientras que en el citado ciclo de "Cine español" programan en general títulos menores (cuando no vergonzosos, aunque sea necesario enfrentarse claramente a lo que ha sido nuestro pasado), las mejores películas españolas se relegan al Segundo Programa. Tras las discretísimas proyecciones de algunos Saura y de "El espíritu de la colmena", esta semana se exhibe la mejor película de Angelino Fons. "La busca", realizada en 1966, lo reveló como un inteligente y sensible director. Aunque su carrera posterior no haya sido ayudada por la suerte, Fons regresará sin duda a esta línea cinematográfica, como ya dejaba entrever en la excelente "Emilia, parada y fonda", inspirándose en la novela de Pío Baroja. "La busca" supuso la mejor crónica histórica que el cine había hecho sobre los desclasados en la gran ciudad. Y aunque se sitúe históricamente tras el desastre del 98, su vigencia está fuera de duda. *Domingo 14, a las 20.00 horas. Segundo Programa.*

"EL APARTAMENTO", de Billy Wilder.—Una obra maestra de la comedia americana, premiada con cinco Oscar en 1960. La ironía de Wilder destaca aquí en todo su esplendor. Sin embargo, "El apartamento" no es sólo una cruel sátira del sistema competitivo americano, de los "esfuerzos" que deben hacer los subordinados por acceder a un puesto mejor, sino también una triste historia de amor sobre las que Wilder supo tener siempre un lúcido punto de vista. *Sábado 13, a las 22.00 horas. Primer Programa.*

"MATERIAL AMERICANO", de Alan Myerson.—Tras el éxito de "MASH" (dirigida por Robert Altman), el actor Donal Sutherland decidió probar de nuevo suerte con una película que continuara de alguna manera la de la divertida sátira que le consagró como intérprete. Su resultado, sin embargo, no estuvo a la altura de las pretensiones. Aunque contara en el reparto con la siempre extraordinaria Jane Fonda. *Viernes 12, a las 21.00 horas. Segundo Programa.*

MUSICALES

"POP-GRAMA" número 100.—Programa conmemorativo del segundo aniversario de "Pop-grama", en el que se repasa la actualidad de la música pop nacional y extranjera de 1979. Por lo que respecta al extranjero, actuaciones de Rolling Stones, Peter Tosh, Jethro Tull, Ian Dury, Sid Vicious, Mike Oldfield, Dire Straits, Bruce Springsteen, Bob Segar, Mahogany Rush y Jackson Browne. En el apartado nacional, Triana, Camarón de la Isla, Burning, Elsa, Bibiana, Maria, Companya Electrica Dharma, Els Pavesos, Armando y Paco de Lucía (con John McLaughlin y Larry Coryell). Además, fragmentos de entrevistas y reportajes sobre temas contraculturales. *Miércoles 10, a las 21.00 horas. Segundo Programa.*

"El apartamento", de Billy Wilder.

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 11

15.30 CAFE DE REDACCION.
19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20.00 LOS PAYASOS.
20.15 CANCIONES DE UNA VIDA: Salomé.
21.35 EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE: "Un invitado en domingo".
22.00 SOMBRAS DEL AYER.
22.30 GRANDES RELATOS: "La barraca".

VIERNES 12

15.30 LOS ESPECTACULOS.
16.00 LARGOMETRAJE: "Mansiones verdes" (Mel Ferrer, 1959).
19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "Tarzán y su rival".
19.30 CON OCHO BASTA: "¿Quién está loco aquí?".
20.30 MAS VALE PREVENIR: "Dos ojos para toda la vida".
21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
23.00 EL NIDO DE ROBIN.
22.30 GRANDES RELATOS: "La Fundación".

SABADO 13

13.30 TIEMPO LIBRE.
14.00 EL CANTO DE UN DURO.
16.00 DON QUIJOTE.
15.30 PRIMERA SESION: "Emboscada en la bahía" (Ron Winston, 1966).
17.00 APLAUSO.
18.00 LA PANTERA ROSA.
18.30 ASTUCIA PELIGROSA.
21.00 INFORME SEMANAL.
22.00 SABADO CINE: "El apartamento" (Billy Wilder, 1960).

DOMINGO 14

10.30 HABLAMOS.
11.00 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
11.45 GENTE JOVEN.
12.30 SOBRE EL TERRENO.
14.30 SIETE DIAS.
16.00 LA CASA DE LA PRADERA: "Fagin".
18.00 FANTASTICO.
19.00 825 LINEAS.
20.00 ESTRENOS TV: "Noche de farra".
21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22.00 ESTUDIO 1: "Carta a Paris", de José Antonio Arnáu.

LUNES 15

15.55 ASI ES HOLLYWOOD: "Héroes de la guerra estilo Hollywood".
19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "La manutón de los Pieff".
20.00 UN MUNDO PARA ELLOS.
21.35 300 MILLONES.
23.15 GRANDES RELATOS: "La Fundación".

MARTES 16

15.30 REVISTA DE TOROS.
19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
19.40 DIBUJOS ANIMADOS.
19.50 PALO Y ASTILLA: "Bien venido a casa, Vince".
20.30 MI AMIGO EL CABALLO.
21.30 PRIMERA PAGINA.
22.30 GRANDES RELATOS: "La Fundación".

MIERCOLES 17

15.55 VIVIR CADA DIA.
18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
18.00 CINE ESPAÑOL: "Brigada criminal" (Ignacio F. Iquino, 1950).
21.35 ORQUESTA SINFONICA DE RTVE.
22.35 GRANDES RELATOS: "La Fundación".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 11

20.37 POLIDEPORTIVO.
21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS. Programa dedicado al Centro Dramático Nacional.
22.00 HORIZONTES.
22.30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 12

20.37 POLIDEPORTIVO.
21.00 CINE-CLUB: "Material americano" (Alan Myerson, 1972).
23.00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 13

15.31 NOVELA: "Crimen y castigo", de Dostoievsky.
17.00 BARBAPAPA.
17.30 RAICES.
18.00 DEPORTES.
19.30 LA CLAVE: "Camuflaje".

DOMINGO 14

15.30 AZAFATAS DEL AIRE: "Un vuelo divertido".
16.00 HISTORIA DE LOS TRENES.
18.30 LOS CASOS DE ROCKFORD: "Peón de brega".
18.30 PANORAMA MUSICAL. Problemas de la educación musical en España.
19.00 CONCIERTO: II Premio Reina Sofía.
20.00 FILMOTECA. "La busca" (Angelino Fons, 1966).
22.30 A FONDO.

LUNES 15

21.00 REVISTA DE CINE.
22.00 MAS ALLA.
22.30 OPINION PUBLICA.

MARTES 16

22.30 NAKIA: "Pole".
23.00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 17

20.37 POLIDEPORTIVO.
21.00 POP-GRAMA.
21.45 IMAGENES.
23.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

- *En el Primer Programa, todos los días*, 14.00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14.30 h.: **"Gente hoy"**. 15.00 h.: **"Telediario primera edición"**. 21.00 horas: **"Telediario segunda edición"**.
- *En el Segundo Programa, todos los días, a las* 20.00 horas: **"Redacción de noche"**.

esta SEMANA

MUSICA

Supertramp, en Madrid.

ARAGON

FIESTAS DEL PILAR, en Zaragoza. Comienzan con la actuación de **Claudina y Alberto Gambino**, **Los Olimareños** e **Imi Hilmani**, en el campo de fútbol —*tribuna cubierta*— de La Romareda, *el día 12 a las 19,00 horas*. Día 13, en el mismo sitio y hora, Festival de Jazz con **Vladi Bas**, **La Locomotora Negra** y **Música Urbana**. *Día 14*, I Muestra de Folklore Aragonés, con la actuación de distintos grupos de danza, **La Bullonera** y **Beiza**, en el mismo sitio y hora reseñados. *Día 17, en la catedral de la Seo, a las 19,00 horas*, pasacalles y pasacalleteros, por Añíbal Músicos, J. L. Díaz Uriel y grupo de metales Caesar Augusta.

CATALUÑA

DEBUSSY: "La mer". BERLIOZ: "Sinfonía fantástica".—Orquesta de París, Daniel Barenboim, director. *Palau de la Música. Jueves 11, a las 21,00 horas.*

MAHLER: "Sinfonía núm. 5, en do sostenido mayor".—Orquesta de París. Daniel Barenboim, director. *Palau de la Música. Viernes 12, a las 21,00 horas.*

OBRAS DE CHOPIN y SCHUMANN.—*Maurizio Pollini, piano. Palau de la Música. Lunes 15, a las 21,00 horas.* Concierto conmemorativo del OCL, aniversario del padre Antonio Soler.

P. ANTONI SOLER (1729-1783): "Concierto núm. 3, en sol mayor, para clave y órgano". "Fandango en re menor". "Sonatas núm. 118 ('Andante') y 120 ('Allegro spiritoso')". "Quinteto núm. 5, en re menor". "Salve Regina". "Comedieta Cames". "Cantabor ...".—*María Luisa Cortada, clavicémbalo. Montserrat Torrent, órgano. Quartet Sener. Coral Canigó (director: E. Angelats). Saló del Tinell. Miércoles 17, a las 21,00 horas.*

SCHOENBERG: "Pierrot Lunaire". P. BOULEZ: "Le Marteau sans maître".—*Grup Bartok de Barcelona. Esperanza Abad, soprano. Joan Lluís Moraleda, director. Teatre Lliure. Martes 16, a las 21,00 horas.*

ORFEO LAUDATE.—*Angel Colomer, director. Iglesia de Sant Jordi. Vallcarca.*

LLUIS LLACH.—Tras sus recientes y apoteósicas actuaciones en el barcelonés Gran Teatro del Liceo, el famoso cantautor ampurdanés prodigue su interesante serie de recitales por tierras catalanas. *En el Ateneu de la Selva del Camp, el día 11, a las 22,00 horas, y en el Casino de Caldes de Montbui, el día 22, a las 22,30 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En el Teatre Municipal de Girona, el día 11, a las 22,00 horas.*

PERE TAPIES.—*En el entoldado de Santa Maria de Palautordera, el día 12, a las 16,00 horas.*

PERE TAPIES, MARINA ROSELL, JOAQUIM CARBONELL Y ROMA.—*En el Palau Municipal d'Esports de Montjuïc, de Barcelona, el día 13, a las 22,00 horas.*

SISA.—*En el Casino de Caldes de Montbui, el día 12, a las 22,30 horas.*

LA SALSETA DEL POBLE-SEC.—*En el barrio de Sarrià, de Barcelona, el día 11, a las 22,30 horas; en el Seu d'Urgell, el día 12, a las 22,00 horas; en el entoldado de Santa Maria de Palautordera, el día 13, a las 18,00 horas.*

MARINA ROSELL Y JOAQUÍ-... ROLS.—*En el parque municipal de Mollet del Vallès, el día 14, a las 18,00 horas.*

MUSICA URBANA.—*En el Casino de Caldes de Montbui, el día 14, a las 22,30 horas.*

TONI JIMENEZ.—*En el entoldado de Flaçà, el día 11, a las 18,00 horas.*

TONI JIMENEZ Y TITELLES NAIP.—*En la plaza del Pilar de Igualada, el día 14, a las 18,00 horas.*

BALAGA-BALAGA.—*En el parque de Les Rasquetes de Barcelona, el día 12, a las 11,30 horas.*

TITELLES NAIP.—*En la plaza Mayor de Omat de Lluçanès, el día 12, a las 17,00 horas, y en Torroella de Montgrí, el día 13, a las 17,30 horas.*

BABABADOC.—*En el entoldado de Flaçà, el día 12, a las 17,00 horas.*

ESTAQUIROTS.—*En Les Preses, el día 12, a las 17,00 horas.*

TARONJADA NATURAL.—*En Alfafarrac, el día 13, a las 17,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En el Polideportivo de Bigues, el día 13, a las 16,00 horas; en Anglès, el día 14, a las 11,00 horas, y en el Pilar de Tarragona, el día 14, a las 18,00 horas.*

MADRID

DUO BRUGGEN-LEONHARDT.—El concierto-sorpresa del Festival de Otoño de Barcelona; sus protagonistas son lo mejor y lo más serio que es dado escuchar actualmente en música de cámara. En el programa, obras de Dieupart, Marcini y Juan Sebastián Bach. *Frans Bruggen, flauta; Gustav Leonhardt, clave. Teatro Real, jueves 11 (19,30 horas).*

BALLET CLASICO NACIONAL.—Dirigido por Victor Ullate, que ganara renombre internacional como estrella de la compañía de Béjart, se presenta en Madrid con versiones coreográficas de obras de Sibelius, Stravinsky, Berio y Fernando Sor. *Teatro de la Zarzuela, del 16 al 31 de octubre.*

CICLO SOLER-HAYDN.—Organizado por el Instituto Hispano-Austríaco, y desarrollado en diversos marcos de la capital, ofrece esta semana un recital de la arpista María Rosa Calvo Manzano *(Museo Cerralbo, martes 16)* y un programa de cuartetos de Haydn y quintetos del padre Soler, por un grupo de conocidos solistas *(Escuela Superior de Canto, miércoles 17)*.

BRITTEN: "War Requiem".—Obra profundamente antibelicista de quien toda su vida fue un decidido objetor de conciencia, es también una de las más sobrecogedoras composiciones de nuestro siglo. La presencia, sobre todo, de Peter Pears como solista, permite presentir una buena realización. *Coro y Orquesta Nacionales; Antoni Ros Marbà, director. Teatro*

ACTOS

MADRID

FIESTAS DE TORREJON DE ARDOZ.—Se vienen celebrando las fiestas de Torrejón, con la actuación de grupos rockeros, de folklore castellano, teatro infantil, atletismo, baile, pasacalles, juegos. El miércoles concluyen con un pasacalles, desfile de carrozas y la entrega de premios de los certámenes "Villa de Torrejón 1979".

"ROSALIA DE CASTRO", por Ramón Piñeiro, en la Fundación March (Castelló, 77), dentro de un ciclo de cuatro conferencias sobre escritores gallegos. *Martes 16, a las 19,30 horas.* **"Celso Emilio Ferreiro"** será el tema de la segunda, día 18, a las 19,30 horas, en el mismo lugar, a cargo de Xesus Alonso Montero.

"EXAMEN A LA LEY ORGANICA DE BASES DE LA DEFENSA NACIONAL Y ORGANIZACION MILITAR", por Luis Otero, ex comandante de Ingenieros, miembro de la Asociación Pro Derechos Humanos, sede de la conferencia *(Ortega y Gasset, 77, día 16, a las 20,00 horas)*.

"EL ALCOHOLISMO EN ESPAÑA", por Eusebio Mejías (del Dispensario Antialcohólico Peña Gorbea) y Miguel Angel Díaz Angel (Federación de Alcohólicos Rehabilitados de España). *Día 17, a las 20,00 horas, en la Asociación Pro Derechos Humanos, Ortega y Gasset, 77.*

"PRENSA Y SOCIEDAD", jornadas-debate que abre el día 15 Juan Luis Cebrián ("El País") con el tema "Secreto profesional"; *el día 16*, J. Antonio Gurriarán ("Pueblo") tratará de "Prensa estatal o privada", y el día 17, P. Calvo Hernando hablará de el "¿Existe la independencia del periodista?". Todas las conferencias serán a las 19,00 horas, *en el Club Internacional de Prensa, Pinar, 5. Las jornadas continuarán hasta el día 19.*

BARCELONA

EXPOSICION ALREDEDOR DE J. LACAN, OUVERTURE DE LA SECTION CLINIQUE, a cargo de Sara Glasman. La Biblioteca Freudiana inicia sus actividades del primer trimestre con la intervención, planteada como gabinete de lectura. Se recuerda que para participar en estas sesiones es imprescindible ser miembro de la Biblioteca. Para más información e inscripciones, ponerse en contacto con la *Biblioteca Freudiana. Diagonal, 430, sexto piso, teléfono 228 08 75. Jueves 18 y 25 de octubre.*

II CONVENCION INTERNACIONAL SOBRE EDUCACION Y TELEVISION.—En el marco de SONIMAG se celebra, por segunda vez esta Convención, que contará con la intervención de diversos especialistas españoles y extranjeros. Para información e inscripciones, dirigirse a la *Secretaría de la Convención, avenida María Cristina, Palacio número 1, Barcelona-4. Teléfono 223 31 01.*

PAIS VALENCIANO

CERAMICA. VII CONCURSO NACIONAL DE MANISES, para españoles y residentes en España, que podrán presentar un máximo de tres obras; irán firmadas en un sobre cerrado, por el sistema de plica. Las obras estarán en el Ayuntamiento de Manises el 30 de septiembre, con la inscripción: "Para el VII Concurso Nacional de Cerámica 1979. Excelentísimo Ayuntamiento de Manises (Valencia)". Las obras serán expuestas entre el 14 de octubre y el 11 de noviembre. Los dos premios mayores son de 100.000 pesetas.

Cartel de las fiestas de Torrejón.

esta SEMANA

DEL JUEVES 11 AL MIERCOLES 17 DE OCTUBRE

MUSICA

Real, viernes 12 y sábado 13 (19.00 horas), domingo 14 (11.30 horas). Primer concierto del abono A.

SUPERTRAMP.—*Primera actuación en esta ciudad de uno de los conjuntos ingleses más comerciales de los últimos años, practicantes de un pop sofisticado y de brillante producción sonora, si bien escasamente innovador. En el Pabellón de Deportes del Real Madrid, los días 12 y 13, a las 22.30 horas.*

LOS JAIVAS.—*Un grupo sudamericano de interés; sólidos elementos del folklore andino con formas expresivas de nuestros días, fuertemente influenciados por el jazz y el rock. En el Colegio Mayor San Juan Evangelista, el día 11, a las 22.00 horas, y los días 12 y 13, a las 20.00 horas.*

DANIEL VIGLIETTI.—*Como la de Silvio Rodríguez, esta presencia del conocido cantante uruguayo se prepara llena de sorpresa e interés, siquiera sea por la buena cantidad de tiempo transcurrido desde su última actuación entre nosotros. Teatro Alcalá, día 19, a las 22.30 horas.*

SUBURBANO.—*El quinteto de Valencia, que acaba de publicar su primer LP, actúa en la plaza de Leganés, el sábado 13, a las 19.30 horas.*

PAIS VALENCIANO

CARRAIXET.—*En la plaza de Alcoy/a, el día 16, a las 21.00 horas.*

ARTE

BARCELONA

ALFONSO BORRELL.—*Exposición de pinturas y dibujos recientes de Borrell (Barcelona, 1931), pero cuyo punto de partida hay que situar hacia 1960, en una serie de obras que enfatizan ya el gesto, decidido, rápido, sobre un fondo indefinido, neutro, a la manera de Hartung. El interés de esta poética del gesto, mermada felizmente a lo largo de los años, radica en el proceso de trabajo intuitivo, independiente, muy teórico, del autor. Aunque sus planteamientos, sobre todo en lo que concierne a color y espacio, coinciden con los de lenguajes que plásticamente caracterizan el tercer cuarto del siglo XX, se trata de obras generadas por estímulos inmediatos, visibles. Ahora el gesto ha invadido totalmente la superficie y los colores (ultramares, rojos, violetas...), trabajados por transparencia, se han vuelto más vigorosos y expresivos. Galería Joan Prats, Ramón Casasnjas, 54 (hasta mediados de noviembre).*

ARISTIDES MAILLOL.—*La Caixa ha restaurado la antigua Casa Macaya, obra modernista de Puig i Cadafalch, y ha convertido el edificio en núcleo aglutinador de iniciativas de carácter cultural. Inaugurado con una gran exposición antológica (esculturas, pinturas, dibujos, obra gráfica y cartas manuscritas, así como un audiovisual y películas sobre su vida y obra) de este catalán de enorme trascendencia, que, hasta cierto punto, inaugurará la investigación que llevará hasta la escultura no figurativa. Maillol vio claro que escultura quiere decir arte de la masa, definida a través del tacto y de la captación del espacio, más que por sus efectos visuales. Así buscó volúmenes precisos, bien acabados, configurados por sus contornos, con una presencia rotunda: "Yo busco la arquitectura y los volúmenes. La escultura es arquitectura, equilibrio de masas". Es casi imprescindible visitar esta muestra que, en su mayor parte, se incorporará al Museo Maillol, actualmente en formación en París. Centro Cultural de La Caixa, paseo de San Juan/Diagonal (hasta el 15 de noviembre, de 16,00 a 20,00 horas).*

FERRAN FREIXA.—*La serie fumaperales y tiendas de Barcelona sigue analizando una temática muy cara a este fotógrafo: la evocación de mundos perdidos o a punto de perderse. Obra de sugerencias, especialmente de tipo cultural. Ferrán Freixa (Barcelona, 1950) mantiene constante el principio de no presentarnos la totalidad del objeto, sino tan sólo un fragmento. Fotomanía. Gandulfer, 20 (hasta el 16 de octubre).*

MADRID

ARTE NORTEAMERICANO ACTUAL.—*Para conmemorar el L aniversario de la fundación del Museo de Arte Moderno de Nueva York, su teórico colega, el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid, ha montado una exposición con obras procedentes de aquel centro estadounidense. Por materias, abarcan la pintura, la escultura, el dibujo, el grabado, la arquitectura, el diseño, la fotografía, el cine y el vídeo. Entre el conjunto de artistas, sobresalen nombres como los de Albers, Rothko, Calder, Gusten, Jasper Johns, Barnet Newman, Noland, Pollock, Oldenburg, Smith, Stella, Warhol, Man Ray, De Kooning, Lichtenstein y Rosenquist. Museo Español de Arte Contemporáneo, Ciudad Universitaria.*

UN SALON DE LOS ONCE.—*El XXV aniversario de la muerte de Eugenio D'Ors es recordado por la galería Biosca dando forma a uno de los proyectos que el escritor alentó en la década de los años cuarenta: la Academia Breve de la Crítica y sus correspondientes "Salones de los once". En esta muestra se recogen obras de María Blanchard, Salvador Dalí, José Gutiérrez Solana, Manolo Hugué, Manuel Millares, Joan Miró, Isidro Nonell, Benjamín Palencia, Joaquín Sunyer, Antoni Tapies y Rafael Zabaleta. Todos los artistas representados participaron con su trabajo pictórico y escultórico en algunos de los sucesivos salones de D'Ors, que tuvieron como escenario precisamente el de la galería que ha organizado esta muestra. Galería Biosca. Génova, 11.*

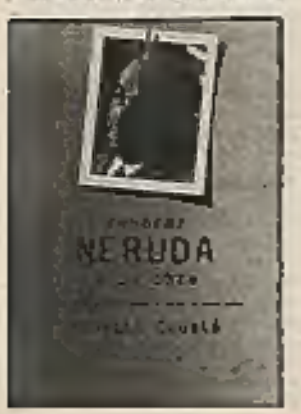
SEGOVIA

JOSE LUIS FAJARDO.—*Con obras de medio y pequeño formato, José Luis Fajardo vuelve a manifestar la grandeza de la expresión pictórica. Unos cuantos signos, una apenas presencia de color, sobre el blanco sin medida, irrefrenable, de los lienzos, provocan una inacabable reflexión en torno a lo que es y a lo que está en el espacio, ese ámbito primigenio del hombre. La Casa del Siglo XV. Segovia.*

Fragmento de una obra de Maillol, en Barcelona.

LIBROS

"CONOCER NERUDA Y SU OBRA". Alberto Cousté. Dopesa 2, número 24. Colección dirigida por Higinio Ciotas. 128 páginas.—*Una afirmación rotunda abre este libro: "Rubén Darío y Pablo Neruda son, sin ninguna duda, los dos autores que mayor influencia han ejercido sobre la poesía en lengua castellana de este siglo". Alguna duda cabrá. Juan Ramón, por ejemplo, influyó algo más que Neruda en la generación del 27 y en buena parte de la poesía española. Es una afirmación rica de la admiración que Cousté siente por Neruda. No hay dudas sobre la difusión ecuánime de su obra, que señala Cousté. Este libro responde a las muy útiles características de la colección (biografía, crítica, fotografía, anotaciones), y Cousté divide su estudio cronológicamente en ocho períodos, jalonados por los años 1904, 1920, 1925, 1934, 1950, 1964, 1973 y 1976.*



"LAS CUATRO ESTACIONES": "Un casamiento convencional". Doris Lessing. Argos-Vergara. 328 páginas. Traducción: Francesa Parcerisas y Antonio Saavedra. Precio: 380 pesetas hasta el 15 de diciembre de 1979.—*La aventura editorial de "Las cuatro estaciones" cumple su primer año, pues con éste son cuatro los libros (uno por estación del año) lanzados: "Extramuros", de Jesús Fernández Santos; "El factor humano", de Graham Greene; "La mirada inmóvil", de Ramón J. Sender, y ahora la obra de Doris Lessing. Buena incorporación a esta galería la de Doris Lessing, que sería una escritora de primera magnitud aunque sólo hubiese escrito "El cuaderno dorado". Nació el año 1919 en Kermanshe, Irán, hija de un oficial del Ejército británico. En 1924 marchó a Rhodesia con su familia. En 1949 se instaló en Gran Bretaña. "Un casamiento convencional" se desarrolla en la Inglaterra prebélica y bélica y es el relato de la involución del matrimonio de Martha Quest y de su asunción responsable del mundo exterior, de la vida que bulle en la calle. Pertenece al ciclo "Hijos de la violencia", que la tiene (a Martha) como eje principal.*

"MARIANO JOSE DE LARRA". Edición de Rubén Benítez. Taurus Ediciones. Serie "El escritor y la crítica", colección "Persiles", núm. 118. 329 páginas.—*Un bellísimo poema de Luis Cernuda sirve de pórtico a esta cuidada antología del profesor Rubén Benítez. Larra, minusvalorado o incomprendido por la generación realista del siglo XIX (apenas algunos artículos de Clarín), tendrá que esperar a la generación del 98 para ver reconocida su categoría. En este volumen se agrupan desde estudios casi contemporáneos con el gran "Fígaro" (como los de Domingo Faustino Sarmiento y Charles de Mazade) a ensayos recientes. Tal es del malogrado Gustavo Fabra titulado "El pensamiento vivo de Larra".*

La edición de Benítez tiene once partes con escritos de Mesonero, Lista, Mesonero, Azorín (fragmento de "La voluntad" que incluye de hecho la opinión de Baroja, encarnada en Olalla), Machado, Unamuno, Goytisolo, Ramón, Carlos Seco, Bergamín, Casalduero, Gullón, Varela, Cebrián, etcétera.

Colaboran: Ana Angel ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● Alena Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Rodrigo ● Moisés Pérez Coterillo ● Rosa Querol ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

La revolución de Bad Godesberg

FRANCISCO DIEZ DEL CORRAL

Willy Brandt, artífice del Bad Godesberg, el primero de mayo de 1958, aún alcalde de Berlín Occidental.

"DE ser un partido de la clase obrera, el SPD pasa a convertirse en un partido del pueblo". Programa del SPD, Congreso de Bad Godesberg, 1959. Es una revolución. Una revolución —retorno sobre sí— cuyo objetivo es liquidar oficialmente, pero con galanura y desde dentro, el proyecto revolucionario que a lo largo de más de un siglo venían representando el nombre y el concepto de socialismo. Y lo que antes quería decir ruptura, cambio, transformación del mundo y de la vida, creación no ya de un nuevo modelo económico, sino de un modelo nuevo de civilización, va a significar ahora integración, "negociación", aceptación, domesticación, "reforma". Se trataba, pues, de hacer tabla rasa del contenido original que animaba la idea y el movimiento socialista. De apagar, con la ceniza de la realidad, los últimos rescoldos del deseo. Y se trataba, claro está, de tranquilizar, de asegurar: "la libre competencia y la libre iniciativa de los empresarios son elementos importantes de la política socialdemócrata". Porque la ideología que informa ese programa y el Congreso que la solventa vienen determinadas por las sencillas cuentas —aunque puedan ser las de la lechera— electoralistas. Como sus colegas de Austria y de Suecia, como el Labour Party, el Partido Socialista alemán quiere, también, atraerse a esas buenas gentes, a esas buenas clases medias que, sólo ellas, pueden darle la mayoría o acercarle al poder. Caiga quien caiga. Pero que el fracaso de las elecciones de 1957 no se repita. Pues votos son amores y no revoluciones. Atraerse, por tanto, en primer lugar, a la CDU. Preparar el terreno, por si acaso, para la posible gran coalición con la CDU. Guiñar un ojo a esos demócratas cristianos con los que mañana se puede estar en el Gobierno y, al mismo tiempo, por qué no, abrirles los brazos por si alguno quiere cambiar de opción. Después de todo, son muy parecidas. Pero con la ventaja, para el SPD, de que, siendo muy semejante, es casi mejor: ¿acaso no es mucho más gratificante "respetar la libre competencia y la libre iniciativa de los empresarios" votando socialista que votando CDU? No cabe la menor duda. Mucho más.

Por supuesto, el nuevo modelo que Bad Godesberg sancionaba era tan legítimo, democráticamente hablando, como la antigua ideología revolucionaria que tan elegantemente, y en olor de mayorías, se liquidaba. En cierto sentido, incluso, era más honrado. Pues, en definitiva, lo que allí se fraguó no fue otra cosa que regularizar una situación de hecho y una práctica que se venían arrastrando desde hacía varias décadas: acoplar una vieja práctica reformista a un nuevo programa socialdemócrata. Ponerse a la altura de los tiempos. ¿Oportunistas los hombres de Bad Godesberg? No más que la propia Historia. Porque desde 1899, año en que el ilustre señor Berstein —moralista también, pero de real envergadura— publicó su "Socialismo teórico y socialdemocracia práctica" hasta 1959, y no digamos después, el reformismo socialdemócrata no ha hecho otra cosa, en el Occidente industrializado, que ganar terreno. Y resulta difícil negar, sin ponerse las empañadas gafas del fanatismo partidista, que todos los intentos de renovación que desde hace medio siglo han venido intentando los grandes partidos de izquierda, en uno u otro modo, a uno u otro nivel, acaban remitiendo a los análisis de Berstein. En este sentido, la historia del movimiento socialista tiene tanto derecho a escribirse como historia del reformismo que como historia de la Revolución. Aunque con una, y seguramente importante, matización: si el reformismo socialdemócrata fue, en principio, la busca del socialismo por otros medios, la actual socialdemocracia implica más bien la perpetuación del sistema en plena —el supernecocapitalismo consensual— por otros medios.

Ahí está la cuestión. También aquí se ha producido una mutación: de vía no revolucionaria a la sociedad socialista, la socialdemocracia ha pasado a convertirse en la más segura barrera ante una posible revolución social. Una barrera de plomo, que son las más difíciles de saltar. En este sentido, Bad Godesberg, más que creador, fue criatura; una criatura de los grupos dominantes de la sociedad como contención a lo que se les podía venir encima. Por eso, lo malo de la solución socialdemócrata no es que "integre" o deje de integrar. Lo latoso es que no haya conseguido ni parece que vaya a conseguir nunca salvar el puente que separa a los unos de los otros. Y que a pesar del "bienestar", la "seguridad social" y otros regalos, las doradas políticas reformistas, que no reformadoras, perpetúan con otros modos las distancias —políticas, económicas, culturales— entre los ciudadanos y el poder, entre los asalariados y quienes disponen de sus salarios, entre los dirigentes y los ejecutantes, entre los que mandan y los que obedecen.

Sin embargo, hoy como ayer, aunque la sociedad de clases sea otra y la explotación tienda a ser sustituida por la alienación, ningún Bad Godesberg ha sido capaz de cruzar ese puente y ni siquiera de avanzar por él. El reformismo se ha limitado a sustituir las antiguas clases y sus manifestaciones externas —sociológicas y psicológicas— por otras nuevas y con una nueva fenomenología. Ni más ni menos, por otro lado, que lo que el neocapitalismo liberal y liberalizante ha hecho. Ciertamente, frente a ese modelo no parece que pueda escogerse ningún otro. Y hasta se diría que todo parece ya ser uno y lo mismo. Pero si no se ha sido capaz de inventar nada, que al menos nadie nos intente mañana vender la re-dominación de forma tal, que, además, tengamos que darle las gracias. Demasiado. ■

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.370	3.080
	6 meses	1.750	1.960	1.815
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.660	5.680	5.070
	6 meses	2.800	3.320	3.060
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.550	5.690	7.150
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.550	5.690	6.710
	6 meses	2.900	3.320	4.060

Para cualquier comunicación que precise mantener con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no concierta ningún otro sistema para la suscripción a revistas —excepto con DPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier clase de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO se mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de DPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

EL MUNDO DEL MOTOR

POSIBLE COLABORACION ENTRE DODGE EUROPA Y CAMIONES DAF

La División Europea de camiones Dodge, que forma ahora parte de PSA Peugeot-Citroën, y camiones Daf están estudiando, a largo plazo, las posibilidades de una cooperación técnica y de fabricación, conservando cada una su propia identidad. Esta cooperación podría extenderse desde el intercambio de componentes al desarrollo de piezas comunes, utilizando los recursos existentes por parte de ambas organizaciones. Dodge Europa, en sus plantas de Madrid, así como de Dunstable y Luton, en el Reino Unido, fabrica motores Diesel, cajas de cambio, ejes y cabinas. Daf fabrica en sus plantas de Eindhoven (Holanda) y Oeval (Bélgica) una variada gama de motores Diesel, ejes traseros y delanteros y cabinas. Desde la adquisición de las subsidiarias europeas de Chrysler por parte del PSA Peugeot-Citroën, la dirección de PSA ha manifestado repetidamente su intención de conservar y desarrollar la fabricación, venta e instalaciones de vehículos comerciales en las factorías de camiones Dodge de España y Reino Unido. El anuncio de la posible colaboración entre camiones Dodge y Daf en Europa es uno de los varios pasos importantes que se han dado durante 1979 para alcanzar esta meta. El pasado mes de julio se anunció una inversión de más de 7.000 millones de pesetas para los próximos dieciocho meses con destino a las plantas españolas donde se fabrican los camiones Dodge Serie 300, de 14.000 a 38.000 kilos de P. T. C. Una parte significativa de esta inversión será destinada a la fabricación de la nueva caja de cambios de ocho velocidades, ejes y otros componentes.

EL AUTOMOVILISMO DEPORTIVO ESPAÑOL, AL DIA

La situación del automovilismo deportivo español actualmente, en rallyes y velocidad, es la siguiente.

Rallyes: Antonio Zanini, del equipo oficial Seat Competición, con 131 Abarth, ocupa el segundo puesto en el Campeonato de Europa de Conductores de Rallye, detrás de Klein, con Opel-Ascona, pero con grandes posibilidades de que Zanini, subcampeón de Europa en 1976, alcance este año el título de campeón. El equipo Seat se ha mostrado siempre muy incisivo, y cuenta con unos 131 de gran flexibilidad mecánica, con una robustez puesta a prueba en rallyes demoledores y en toda clase de rutas y pavimentos. El Campeonato de España de Rallyes lleva camino de ser el de Jorge de Bagration, que pilota un Lancia Stratos, hasta ahora con 486 puntos. Seat encabeza el Campeonato de Marcas en Rallyes, Velocidad (en circuito). Conductores: **En Grupo 1:** Arias, Spinelli y Sanjosé, todos ellos con Seat, ocupan los tres primeros puestos. **En Grupo 2:** La clasificación está pendiente de una resolución de la FEA. En cuanto al Campeonato de Marcas de esta especialidad, Seat aventaja a Chrysler por cinco de los coches de Cañellas 124/2000 y de Bobler, lo que permite avizorar que ese título, que se dispute por primera vez, será para Seat.

FASA-RENAULT: MODELOS 1980

Al comenzar el año automovilístico, y como siempre por estas fechas, Fasa-Renault presenta su gama de modelos para 1980. En ellos se presentan una serie de mejoras y modificaciones técnicas que afectan a gran parte de los modelos y, con el resto, se ha seguido con la actualización de los colores, ampliando los metalizados y adecuando las tapicerías a estos colores. Las innovaciones más sobresalientes las presenta la gama del Renault 5, en la que se han llevado a cabo importantes mejoras tendentes a incrementar, aún más, en los usuarios el índice de satisfacción por su exquisita terminación. Estas innovaciones que afectan a multitud de detalles se pueden sintetizar, sin embargo, en cuatro campos fundamentales: **Habitáculo completamente renovado, asientos de nuevo diseño, mejora de la insonorización, dirección más suave y precisa.** A estos cuatro puntos básicos mejorados se les pueden añadir una serie de modificaciones, como aumento de la dirección interior, nuevo retrovisor exterior, nuevas cerraduras, manivelas elevalunas, mayor protección en pequeños golpes del parachoques trasero, al ser más envolvente y de efecto amortiguador, que hacen de la gama Renault 5 unos vehículos aún más modernos y prácticos. ■

LECTORES

Amigos navajeros

Sí amigos, a cambio de que depongáis vuestras armas. Ya sabeis. Porque si no lo hacéis así, nos obligaréis a buscar vuestras motivaciones agresivas y a contrastarlas con los motivos lamentables que tengáis. Y esto ya sería pesado y largo. ¿Quizá la sociedad sea la culpable? ¿La familia? ¿El paro? ¿La droga? Tienen que existir causas. Pero ¿dónde están en cada caso? Necesidad de un laborioso y

[redacted]

sacio. Y condición (recordadlo bien) de que no utilicéis más vuestras armas blancas. Así ya no pasaréis ese miedo agudo que debéis sentir durante el atraco. Además, os puede resultar fallido el intento. Y entonces, ¿qué? Vuestros nervios pueden dispararse y podéis hasta matar. Entonces nuestra amistad condicionada desaparecería para dejar paso al odio y a la obligación de defendernos. Y no, no creáis que toda la gente os comprende o intenta comprenderos. Yo me he preguntado por el pueblo a gente diversa. Algunos hasta intentan justificaros (los menos) a partir de un determinado factor genético y de su actuación en vuestro comportamiento global. Pero ya se dijo, son pocos y en algo científicos. Y de éstos hay pocos. Como pocos son los que intentan que el factor aprendizaje es fundamental. La mayoría pide que se os aplique la Ley del Talión. Sí sí, estás en lo cierto. Ya se dijo por ojo diente por diente. Que se os podrían cortar las manos que si se os debía aniquilar materialmente. Que es necesario acabar

[redacted]

diendo al círculo vicioso de la violencia última.

[redacted]

disgusto de [redacted]. Hubiera [redacted] habéis sellado las cabezas que os llevan a sembrar el terror en la calle. La necesidad de atacar [redacted] inconscientemente.

¿Sabéis? Esta mañana [redacted] (amigo de verdad sin comillas ni mayúsculas) Josep María, el bodeguero Josep María Marsá. Anoche [redacted] uno de los dos de la madrugada pasó miedo y pidió socorro. Esta vez [redacted] no aterrado. Dos de vosotros le amenazabais con la intención de quitarle lo que llevaba encima de dinero. Josep María estaba en la calle y ya había cerrado el local. Les dijo que no tenía nada. Y gritó y gritó Josep un amigo y vecino, le oyó y corrió hacia él para ayudarle cuando [redacted] dos muchachos armados con sendas navajas corrían ya después de herir levemente una de las mejillas de Josep María y de golpearle. Según me ha dicho, los agresores eran jóvenes, entre veinte y veintidós años [redacted] de vigilancia a todos los trabajadores en paro que colocan.

En fin, ya os digo. Fuera las armas y el terror y el horror. Nos vemos con vuestra [redacted] nueva. Que las cárceles puedan convertirse en guarderías. O en aulas para escolares en paro. No volváis a arremeter más contra un hombre como mi amigo Josep María que todo lo que tiene lo ha conseguido a base de apencar durante años. ■ JOAQUIN DOMINGUEZ (Barcelona).

Los cortos, olvidados

LLEVA razón Diego Galán al comentar las dificultades y la actitud que adopta el crítico a la hora de enjuiciar los cortometrajes que (mal) se exhiben comercialmente en el Estado español. Muchas más razones se todo lo podría haber aportado en su escrito de 15 de septiembre de 1979 (número 868 de TRIUNFO), pero cualquier volumen de [redacted] razones justificadas y auténticas [redacted] no son [redacted] da hace (o casi) para [redacted] al menos para mejorar [redacted]

lector público le obligó o le daba para obligarle a no dejar pasar los semáforos sin hacer nada por [redacted] ahora test-court. (Y mucho me dudo yo el de producción especial).

La realidad es que nadie habla de él, que la publicidad lo silencia sistemáticamente, que las carteleras jamás informan de qué corto pasa antes del largo de turno. Y en este término de la simple divulgación e información pecan por silencio incluso personas que están del todo de acuerdo [redacted] algo enfadado. ¿Acaso las páginas en que escriben los críticos no admiten hablar del corto? Algo de dejadez y despreocupación [redacted] esa cuadrilla. En [redacted] buena ocasión el corto ha sido cubierto por qué el largo, cómo que seguirá ocurriendo visto como obra total y no en función de su contenido. ¿Entonces? Pues, si en estos casos se ha escrito una frase sobre él. El pez se muerde la cola. Parece como [redacted] la publicidad cinematográfica (pagada) ganase siempre la partida al crítico. Pero también cabría preguntarse: ¿Ve el crítico el corto? A veces, con frecuencia, lo dudo.

Y al pasarnos de los medios masivos a las revistas especializadas resulta que la situación es prácticamente la misma. Es decir, en lo especializado se escribe y se habla del corto. Deko decir que la solución del problema no está únicamente en manos de los críticos, historiadores y sí también, de la Administración, de los productores, de los distribuidores, de los exhibidores, de los publicitarios y... del público. ■ JOAQUIM ROMA [redacted], Barcelona.

¿Libertad de enseñanza o libertad de empresa?

RESULTA sarcástico que los [redacted] muestras entregas a la paquetería de las inmobiliarias sus colegios nos casco urbano de las ciudades.

Aquí en Valencia hoy se están derribando dos importantes colegios. Por su ubicación —en el centro de la ciudad— los escolares —casi en su totalidad de clase media— podían acceder a pie a uno y al otro. Ahora, con respeto al cacareado derecho de los padres a la libre elección de colegio, [redacted] peatón y el margen de todo transporte público. Decenas de autocares llevan y traen a los sufridos escolares con el consiguiente [redacted] saturada circulación.

[redacted] derribos? Supongo que la falta de espacio para atender a la demanda creciente de plazas escolares. Y no me cabe duda de que el derribo habrá contado con la autorización legal de la autoridad competente. Competente ¿en [redacted] ¿Desde [redacted] seguridad del ciudadano [redacted] de acreditados colegios sitos en zonas urbanas de fácil acceso para todos? ¿En nombre de qué libertad se priva a los alumnos de los colegios que sus padres eligieron para ellos y se construyen colegios sólo para ricos al tiempo que se reclaman más y más subvenciones? ¿Qué dicen los padres de familia de los alumnos así marginados? Se callan. Porque parece ser que sólo hablan en público los padres clasistas o los que, en realidad, son meros po[redacted]

¿Por qué el Estado consintió esos derribos y otros muchos en [redacted] para uso de la enseñanza oficial? Eran buenos edificios y nada vetustos por cierto. Pero, ¿a quién le interesa la culturización del pueblo? Como muy bien decía Aranguren hace poco en El País: "... todo indica ahora que vamos a un Gobierno de centro derecha que como tal será impermeable a la cultura. Libertad de enseñanza... ¿para quién? ■ CARMEN [illegible] OTAZUN (Valencia).

El otoño es vuestro

JUAN CUETO ALAS

ALGUN día explicarán los que de estos asuntos entiendan, por qué diablos cuando los anticiclones de las Azores se frenan por los contundentes vientos del Norte y los bosques de hoja caduca inician su amarillenta aventura y las extravagantes aves de vuelo potente y sostenido de los litorales escarpados emprenden su sonora y geométrica retirada por las rutas del Sur a los urbanícolas de las densidades superiores a los diez mil habitantes por kilómetro cuadrado les entra la folla irresistible de lo novedoso, del rito de la modernidad, del esnobismo de recambio. Pero es mejor que no nos expliquen este giro de tantos grados de estupidez sobre la vieja metáfora del otoño, para evitar mayores cabreos. El caso es que ya no coinciden los ciclos de la Naturaleza con los de nuestras costumbres asfálticas, hasta el extremo de que logramos transformar esta serena estación climatológica que en toda cultura representó la edad madura, el tiempo de reflexión y de transición, en idiotas meses de vértigo y humo presididos por el signo exclamativo de la originalidad consumística más extemporánea; período ahora destinado a la presentación de las modas de recambio cultural, al desfile del prêt-à-porter mental, a la artificiera producción de las nuevas paridas intelectuales que se van a llevar... las nortadas del próximo otoño.

Otoño desmemoriado, ventolero, de veleta loca, que finge el borrón y cuenta nueva, símbolo preciso de la ridícula mitología de lo nuevo, que tan brillantemente ha reformulado la semana pasada Claude Roy en nuestro colega francés. Otoño que quiere ser un simulacro de primavera espontánea. Fase solar mortalmente reñida con las lógicas inexcusables de la inferencia, pues ya nos alarman de las novedades culturales de obligado cumplimiento con la misma desfachatez que los publicitarios de Galerías y El Corte y sin que algo tengan que ver con la anterior. Nos dicen que el otoño es nuestro, a condición de que seamos amnésicos y, sobre todo, que pasemos por la caja del supermercado espiritual.

Asistimos estos días al pase de propuestas de vanguardia llevadera sin graves problemas de conciencia ni de lógica con los compromisos adquiridos hacia los modelos imperantes en la anterior temporada, todavía flamantes. Como siempre, nos venden los productos desde el marketing de la novedosa novedad y sólo atentos a las curvas de fama del centralizado mercado instantáneo. Productos intelectuales perecederos que no soportarían la más suave de las huelgas del transporte: de los media. Trascendentales revoluciones —como lo oyen— cuyo ciclo natural es el curso académico y no el curso de la Historia, acaso porque sus líderes de quita-pon son los penenes y sus masas movedizas, los universitarios. Innovaciones ideológicas, idolátricas, del otoño en feroz pero inconfesada competencia por el ranking de los cuarenta —ni uno más— principales.

Está decretado que por la mañana el jogging de El Corte Inglés, por la tarde el body stocking de Galerías Preciados y a la anochecida la línea fascinación hollywoodense. Y lo que es más estimulante, sin que se tambaleen las enojosas leyes de la no contradicción, en mala hora juradas ante la tromboflebitis. Incluso, si se presenta la ocasión —si se presenta la televisión—, no habrá que desdeñar los favorecederos tweeds de Elio Berhanyer, Paco Delgado o Francisco Hierro.

Bien vale, el otoño es vuestro, queridos progres de alzada, basca trashumante de tantas trashumancias, pero son otras las metonimias que nos inquietan a los que osamos tener tratos con la racionalidad, y bien sabe el peligroso Silvestre Codac que no es precisamente el misoneísmo mi vergonzante enfermedad senil, que si hay que aggiornarse en El Corte para entrar en el bar de Bogey, allá voy con la insufrible Keaton y que sea lo que Woody quiera.

No es eso. Pregunto con prosodia medieval desde la tercera planta de Galerías Preciados, con el muchacho de la Schweppes pasmado, por las mercancías que con tanto fervor, ayer mismo, el pasado otoño, me vendieron en el colmo de lo revolucionario, de la vanguardia imperecedera, de lo chic literario, de lo supermarginal, de lo izquierdoso, de lo sexual.

¿Qué se hizo del nuevo desorden amoroso que tanta ilusión me hacía, y del salvador movimiento de los autónomos, y de las torrentes de los nuevos filósofos, y del nuevo periodismo, y de la alternativa narratividad anglosajona, y del regenerador mito de Gárgoris y Habidis, y de la expiatoria muerte de Lacan, y del salvador corte epistemológico marxista, y de la nueva espiritualidad. ¿Y de la celtitud y de tantas otras certitudes que este otoño ya se ha llevado el errante del Norte sin dejar rastro? ¿Ubi sunt Villon y Manrique, Bernardo de Morlás y Alain de Lille, amiga mía, qui ante nos in hoc mundo fuere? ¿Qué fue de tanto galán y de tanta innovación que truxeron? Simplemente, devaneos, bordaduras y cimeras. Acaso por eso mismo los contemporáneos de Jorque Manrique simbolizaron el otoño con una liebre. Vista y no vista, bicho instantáneo. ■

triunfo

DIRECTOR
[illegible]
SUBDIRECTOR
[illegible]
JEFE DE REDACCION
[illegible]

REDACCION
[illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CONFECCION: [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible]

[illegible]

PUBLICIDAD
[illegible]

[illegible]

NUM. 872 13 OCTUBRE 1979

SUMARIO

LA AUTONOMIA DE GALICIA

A pesar de ser una de las "nacionalidades históricas" de la Península, por haber plebiscitado su Estatuto durante los años de la Segunda República Española, Galicia parece llegar a las recientes autonomías con tanto retraso como desventaja. José A. Gacilo analiza las vicisitudes seguidas por el proyecto que se somete a las Cortes, los diversos intereses que se han encontrado a la hora de alentarlo o recortarlo, para concluir que, en definitiva, no alcanza la amplitud de sus homólogos de Cataluña y Euskadi.

Págs. 20-22

LA REVOLUCION DEL ZEN

Entre las diversas corrientes espiritualistas que últimamente proliferan en España, desde los confusos Niños de Dios hasta los entrañables Hare-Krishna, pasando por los peligrosos seguidores de Moon, se destaca el Zen por su gran flexibilidad para adaptarse a cualquier filosofía o doctrina moral. Mirat Magdalena mantuvo una entrevista con los responsables de esta doctrina en España, entrevista que viene a aclararnos el sentido, alcance y práctica del Zen.

Págs. 36-38

BRAQUE, UN CLASICO DEL SIGLO XX

Entre las exposiciones que abren la temporada artística madrileña destaca con mucho la dedicada al gran pintor francés, iniciador, junto con Pablo Picasso, de la corriente cubista. Sobre Braque y su obra escribe el crítico José Corredor-Matheos.

Págs. 62-63

Págs.

- QUINO 2
- ESTA SEMANA 5-8
- TRIBUNA: LA REVOLUCION DE BAD GODESBERG, por Francisco Díez del Corral 9
- LECTORES 11
- LA EDAD INSTANTANEA: EL OTOÑO ES VUESTRO, por Juan Cueto Alas 12
- EL ACOSO DE SUAREZ, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
- LOS CONTEMPORANEOS: SEXO Y VIOLENCIA, por Ponuelo 15
- APUNTES PARLAMENTARIOS: MONTSERRAT, EN EL SENADO, por Víctor Márquez Reviriego 16-18
- LOS RESTOS DE MACIA: TARRADELLAS, A TUMBA ABIERTA, por Manuel Campo Vidal 18-19
- LA AUTONOMIA DE GALICIA: DE PROYECTO RECORTADO A ESTATUTO PRECARIO, por José A. Gacilo 20-22
- RAMON 23
- EL EQUILIBRIO DE LA INESTABILIDAD, por Fernando López Agudín 26-26
- MANIPULACIONES GENETICAS: EL GRAN VERTIGO DE LOS BIOLOGOS, por Josetto Alia 27-31
- PUNTOS CARDINALES: Desestabilización I: Los Mundiales: II: Las falsas viudas; III: La guerra municipal. "La marihuana no es democristiana". Laboristas exhaustos 32-33
- XXX ANIVERSARIO: LA R. D. A., EN LA ENCRUCIJADA, por Joaquín Rábago 34-35
- INTERNACIONAL SOCIALISTA: LA RECONQUISTA DE AMERICA, por Jean Ziegler 35
- LA REVOLUCION DEL ZEN, por E. Mirat Magdalena 36-38
- EL LIDER DE OCCIDENTE, por E. Haro Tecglen 39-40
- JUAN PABLO II, LIDER DE MASAS, por E. Mirat Magdalena 42
- NICOS POULANTZAS O LA RENOVACION DEL MARXISMO OCCIDENTAL, por Rodrigo Vázquez-Prada 45-46
- COMUNICACION: LA BATALLA DEL ETER, por J. R. 46-47
- LA LIBERTAD DE CARLOS SAURA, por Diego Galán 48-50
- TVE: "LA BARRACA": BLASCO IBAÑEZ, EN VERSION T. C. D., por R. C. 51
- EL OTOÑO DE LA FERIA DEL LIBRO, por Ramiro Cristóbal 52-53
- GOTAS NADA MAS: CARACOLES CON "GIN-TONIC", por Antón Amargo 54
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** La negritud de la novela negra. Jesús Ibáñez: Entre el más acá y el más allá de la sociología. Cachondo "western". Adiós a las letras: "El Planeta desierto" (ficción). **Cine:** "El tambor de hojalata". "Alien". **Teatro:** "Jueces en la noche", de Buero Vallejo. Una imagen de Strindberg. **Cultura a la censura:** Los críticos. **Discos:** "Manhattan". **Música:** De nuevo, Lou Reed. **Arte:** Manuel Rubal 54-60
- FUNDACION MARCH: BRAQUE, UN CLASICO DEL SIGLO XX, por José Corredor Matheos 62-63

E. HARO TECGLEN

EL ACOSO A SUAREZ

ADOLFO Suárez denunció el sábado pasado, en la reunión del Comité Ejecutivo de UCD, la existencia de una campaña de triple efecto: contra las instituciones democráticas, contra UCD y —personal— contra el presidente del Gobierno y de UCD. Es una realidad. Quizá la palabra "campaña", en su acepción política, que implica una cierta legalidad de medios —campaña electoral, campaña de prensa, etcétera—, y hasta una regulación de actividades de la oposición, sea bastante débil para describir el acoso, la ofensiva por todos los medios, que está sufriendo el presidente Suárez. Puede recordar, en algunos momentos, situaciones o asaltos parecidos de un par de épocas históricas: España en la época de la República, de 1931 a 1936; Chile en la época de Allende, de 1970 a 1973. Lo cual no quiere decir que el final vaya a ser el mismo. Entre otras cosas, porque la situación no es enteramente la misma: no son los partidos de izquierda los que dirigen a España, ni el régimen y las personas que lo encarnan en España suscitan la reacción adversa del contexto internacional en el que viven como la suscitaban el Frente Popular español o la Unidad Nacional de Chile. Las identidades pueden encontrarse en los métodos, incluso en las anécdotas, de la desestabilización, en la presión sobre los límites legales que amparan las instituciones, en el descontento de la democracia por parte de quienes producen el acoso. Y en la incapacidad de respuesta del poder. La República española y el régimen de Allende tuvieron una especie de creencia sobrenatural en la fuerza de la legalidad; los republicanos españoles la siguieron esgrimiendo decenios después de su caída y todavía tienen como unos restos de fe. Adolfo Suárez ha ido mucho más allá en esta especie de ingenuismo político que se trasluce bajo un disfraz de astuto, de listo, de político habilísimo. Ha nutrido a sus enemigos, ha pactado con ellos, ha tratado de convencerles de que no encontrarían mejor valedor para sus propios intereses; les ha dado pruebas de amistad, de identidad de objetivos. No fue nunca capaz de calcular su voracidad. Ahora le ahogan.

Ni siquiera el comunicado de UCD se atreve a pronunciar el nombre de estos enemigos, para no definirse como enemigo de ellos. Habla de la existencia de una campaña: vagamente, sin nombres, sin filiaciones. Es, en cambio, generoso en su dureza cuando designa su enemistad por la izquierda en la cuestión municipal, que curiosamente forma parte de esta misma crispación que pone en causa la democracia, y hace suyas las posiciones derechistas no democráticas que están paralizando el Ayuntamiento de Madrid: "Se hará valer en todo caso el voto de nuestros concejales en todas aquellas cuestiones que exijan 'quórums' calificados"; sin entrar a considerar si estas cuestiones son de interés público o no, justas o injustas, los ejecutivos de UCD aceptan el sistema no democrático de la paralización de las actividades municipales. Un triunfo de la punta de lanza que la derecha tiene clavado en el costado de esta UCD, en este caso por la vía de José Luis Alvarez. Claramente, se trata de la continuación de la misma política que ha llevado a Adolfo Suárez a esta situación de acoso que trata de denunciar tibiamente: seguir mostrando a la gran derecha que se equivoca de enemigo, que está luchando contra los mismos con los que luchan ellos, pero por sus propias vías. Y que la campaña que le puede desestabilizar a él podría desestabilizar todo este gran tinglado.

¿PODRIA tener otra política? Difícilmente. Está condenado a ella, aunque sea una condena a muerte. Tiene que ir ya de concesión en concesión, de entrega en entrega, cuantas más haga, más fuertes serán sus enemigos, mayor su voracidad.

LO que quieren es sencillamente su cargo. Por la vía que sea. Si alguna vez lo consiguen, aludiendo incluso a una excepcionalidad de situación que ellos mismos no dejan de provocar —España, 1931-36; Chile, 1970-73—, aprenderá Adolfo Suárez cómo, sin necesidad de llegar al pinochetismo ni al escándalo internacional, saben quitar fuerza y calidad a sus verdaderos enemigos, y saben perfectamente discernir quiénes son y cuáles son. De otras ocasiones tienen recuerdo hoy derechistas como Gil-Robles o como Eduardo Frei.

EN cuanto a la posibilidad de un "renversement des alliances", no parece tampoco que fuese Suárez el hombre de UCD capaz de llevarla a cabo, y quizá también daría acaso resultado a estas alturas. El famoso Gobierno de coalición con el PSOE ha ido perdiendo validez y eficacia a medida que se ha retrasado. Quizá hoy no consiguiera más que atrapar al PSOE en el engranaje de la degeneración del poder. El mismo intento de renovación de UCD, que, según parece, fue el tema esencial del debate parece que llega tardíamente. Se trataría de democratizarlo por dentro: de que las reuniones de la Ejecutiva se hicieran periódicamente frecuentes, de que el Consejo político celebre también reuniones: temas en los que estaban de acuerdo las alas izquierda y derecha de UCD. Quizá

al acoso a Suárez —teóricamente respaldado frente a la campaña por toda la Ejecutiva— se ponga más de manifiesto, dentro del partido, si se llega a esta democratización interna. Que tampoco parece tener otra salida.

EN todo ello, en toda esta crisis del partido gobernante y en el ataque que experimenta, hay algo profundamente grave: que el partido, Gobierno y presidente se identifiquen de esta manera a algo que forzosamente ha de estar por encima de ellos, y que son las instituciones democráticas. Cuando Adolfo Suárez establece esta identificación, debería inmediatamente anunciar un comportamiento de defensa contra las instituciones. Si hay una campaña contra él o contra su partido, allá ellos con su posibilidad de pactos o de componendas: si hay una campaña contra las instituciones democráticas, la identificación debe cesar claramente y se han de tomar medidas contra ella, a partir de las denuncias concretas de nombres o entidades envueltos en esa campaña que lo es contra la legalidad y contra la comunidad. El presidente y su partido de Gobierno —partido para el Gobierno— no han cesado, durante todo los años de su poder, de mantener este equívoco, y hasta de forzar la situación para parecer cada vez más los únicos sostenedores de la democracia. Si la autocracia sostiene muy bien la expresión "el Estado soy yo", es, en cambio, incongruente decir "la democracia son yo": nadie que lo entienda así y que lleve la democracia a esa personalización puede, realmente, estar al frente de una democracia.

HAY algo de inmoral en toda esta situación por la cual los verdaderos demócratas se ven obligados a la defensa de la persona política y de la creación centrista del presidente Suárez para defender, en realidad, las instituciones. Hay mucho de presión moral, incluso en las frases traslucidas de la reunión de UCD sobre el valor triple de la campaña. Requieren, por lo menos, que se exija de Suárez y de UCD que combatan inmediatamente esa campaña; que se dediquen, sobre todo, a salvar las instituciones. Que se salven ellos y no como gobernantes no deja de ser más que un asunto puramente secundario

Lo grave de la crisis interna de UCD es su pretendida identificación con la crisis de las instituciones democráticas. En la foto, reunión del Comité Ejecutivo del partido para El Gobierno.

LoS CoNteMpoRaNEoS

SEXO Y VIOLENCIA

EL pornógrafo está contento. La Administración pública —el Gobierno—, en el uso de su capacidad clasificadora, de su división del mundo en un cierto orden, emite un proyecto de Ley por el que se le protege: las Salas X, que proyectarán sus películas, serán minoritarias y semiclandestinas. Serán más caras, no podrán hacer publicidad. La pornografía, como se sabe, es un arte secreto, misterioso, como la feliz X con que se va a clasificar. En cuanto es pública pierde su interés. Recogido en su caldeada salita pequeña y cálida —calor humano—, el Pornógrafo será más feliz pensando que su dinero —las X van a ser más caras, con una fiscalidad que servirá para proteger otras proyecciones— sirve para fomentar el cine familiar. Reirá feliz, contemplando el revoltijo corporal, mientras piensa que a esas mismas horas los padres de familia estarán con sus hijitos viendo una insulsa película de las llamadas familiares. Porque el cine familiar, como el teatro infantil, está hecho pensando que los niños y los jóvenes son tontos. Cuidé con la intención secreta de que no dejen de serlo. Como será que hay que dar dinero y facilidades, prohibir el acceso a las salas normales, para que alguien vaya a verlo.

Lo más interesante de esta división del mundo, de esta clasificación, es la unidad, destinada a las Salas X, de las películas dedicadas fundamentalmente "al sexo y a la violencia". Piensa uno cómo habrá sido o cómo será —si lo es aún— la vida sexual del legislador para equiparar el sexo a la violencia; o qué placer sentirá cuando ejerce la violencia que le hace capaz de identificarla con el sexo. "Sexo y violencia" es una continua imprecación de la derecha, que parece significar que sus períodos de gobierno están presididos por la castidad y la dulzura, como en el jardín de monasterio (tibetano). Es curioso que nuestra Administración la asuma con esa facilidad. Un dato más.

La clasificación parece que va a dividir en cuatro el mundo del espectador de cine. Por una parte, las salas normales o comerciales, donde el sexo y la violencia aparecen, pero poquito, y sin duda por necesidades del guión. Por otro, las de arte y ensayo, para jóvenes intelectuales despectivos. El pornógrafo tendrá su asiento en las pequeñas y ocultas salas X.

Y los padres de familia podrán ir acompañados de sus esposas y de sus hijos a ver un cine constructivo. Sin violencia ninguna, como en las películas de Tom y Jerry o de Popeye. O sin sexo, como "La bella durmiente del bosque". Y el legislador dormirá, desde entonces, tranquilo, considerando que ha hecho un reparto justo y equitativo del mal y del bien de este mundo. El que se quiera perder, que se pierda. Pero, eso sí, que le cueste un poco más de dinero. Los pobres, al menos, se salvarán. ■

apuntes parlamentarios

MONTSERRAT EN EL SENADO

La primera semana del mes el Congreso de los Diputados no celebra sesión plenaria. Por eso estamos en el Senado. Lo que no deja de ser una suerte, pues es como una cura de reposo. Si el Congreso, en verano, es un balneario isabelino, el Senado, en todo tiempo, parece un convento. (Y lo fue en su origen: convento de agustinos calzados en la época —escasamente parlamentaria— de Felipe II.) Hay en el Senado salas vacías, pasillos solitarios, ausencia de tensión, una biblioteca gótica y hermosos cuadros antiguos, algunos recientemente restaurados. El ambiente calmoso y monacal sólo lo rompen unos timbres, que suenan con cierta insolencia llamando a capítulo.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

LAS sesiones empiezan con la lectura del acta (nadie, naturalmente, hace caso) y siguen con la relación de próceres que excusan su asistencia. Si hay algo importante, el presidente don Cecilio Valverde, que se maneja con gran soltura, avisa:

—**¡Señorías, reclamo un momento de atención!**

Y nos dice que en el Congreso del PSOE ha sido reelegido presidente "ese caballero que es Ramón Rubial". Rubial, senador por Vizcaya, es también vicepresidente segundo del Senado y agradece los densos aplausos de la Cámara con un gesto de resignación humilde. Tiene un aire cansado y bondadoso, como de un hombre que hubiese sublimado muchos sufrimientos a lo largo de su vida. Y una elocuencia lejana. Esa que Rafael Sánchez Mazas veía en otro vasco —Pío Baroja— y que está a una "astronómica distancia de la cursilería".

Mujer: quédate en la cocina si ese es tu deseo

Inicia el turno de preguntas (martes día 2) una vieja (aunque joven) conocida nuestra: la señora o señorita doña Pilar Salarrullana de Verda (vea el lector —si es que quiere, claro está— TRIUNFO, número 868: "**Los senadores en el adolfato**").

Su distancia a la cursilería no es astronómica. Doña Pilar, a la manera del infante don Juan Manuel, perora con "enxiemplos". Se inventa una escuela, llamada "Almanzor", para plantear su petición. Esta es muy sensata: que no haya plazas de maestros y plazas de maestras, separadas, sino plazas para ambos, según el escalafón y no el sexo.

Doña Pilar Salarrullana de Verda, senadora ucedea por Logroño, con el ministro de Educación, Otero Novas. El suyo fue un debate de guante blanco, que terminó bien: escalafón único para los maestros.

Rápidamente doña Pilar se apresura a deshacer posibles equívocos. Que nadie piense que es "una de esas feministas exacerbadas". Nada de eso. La senadora ucedea por Logroño, cuando alguien le pregunta si es feminista, responde muy digna:

—**¡Soy mujer!**

Porque preguntarle a una mujer si es feminista es "como si a un árbol le preguntáramos si es ecologista". Las mujeres de Unión de Centro Democrático son mujeres. Y no esas feministas exacerbadas "que a veces nos ponen en ridículo". Son mujeres que, "respetando su libertad y no coaccionándola", no dicen a otras mujeres en las manifestaciones feministas:

—**¡Mujer: sal de la cocina y ¡hete!**

Si quieren estar en la cocina, son libres de hacerlo.

Doña Pilar consigue su propósito. No "plazas de maestro" y "plazas de maestra", sino "plazas de profesores de E.G.B. estatal" para ambos y según escalafón y no sexo. El ministro Otero Novas lo promete así y además adelanta que en un próximo decreto se contemplará también la regionalización.

Ha sido un debate de guante blanco, versallesco y muy aplaudido. Ya dijimos en su día que en el Senado se aplaude mucho y más que nadie el socialista catalán Andreu i Abelló.

¿Quién es el mayor enemigo del agricultor?

Otro ucedeo, el cacereño Cañada Castillo, se queja de la mala comercialización del corcho. España produce el veinticinco por ciento del total mundial, y Extremadura la tercera parte de ese total español. El habla "como representante de una región que vive y muere del campo", pide un organismo especializado, cooperación con Portugal (entre las dos tendrían el monopolio mundial) y ayuda estatal:

—**Que no se pueda decir, como repiten los agricultores, que el enemigo mayor del campo es el ministerio de Comercio.**

(En esto hay opiniones: algunos piensan que es el ministerio de Agricultura.)

Contesta el subsecretario de Comercio:

—**El ministerio de Comercio no es en absoluto enemigo del campo. Fama de esa tiene, absolutamente injustificada.**

Dos minutos tiene Cañada para replicar al subsecretario y replica que poco puede replicar en dos minutos de réplica. Suelta una gran verdad sobre España y Portugal:

—**Algo habría que hacer para que no estuvieran de espalda dos naciones que están al lado.**

Logroño y su rima

Un socialista riojano, Palomo Spavedra, quiere que la

provincia de Logroño se llama Rioja. (¿Acaso para evitar la rima fácil y grosera?)

Por razones históricas y por el uso. Somos riojanos y así nos llaman. Fue Javier de Burgos quien cambió el nombre a la región al establecer la división provincial de España con el decreto de 30 de noviembre de 1833.

Antonio Fontán, ministro de Administración Territorial, responde que "los cambios de denominación de una provincia han de hacerse por ley y el Gobierno no ha considerado hasta el momento la conveniencia de presentar un proyecto de ley". Habrá que esperar, primero, a la nueva Ley de Régimen Local.

Ernesto Giménez Caballero, más que un ministro

Franco nunca hacía ministros a los intelectuales franquistas. Uno de ellos —el profesor Jesús Fueyo— decía "el que escribe se proscribe". Y ese pareció ser el destino de Laín, Ridruejo, Tovar, Alfaro, Muñoz Alonso, Areilza, el propio Fueyo. Sánchez Mazas fue un ministro fugaz. Pemán, también, y sin el nombre de ministro; como Sainz Rodríguez. Y Ernesto Giménez Caballero se quedó con las ganas.

Ahora la televisión le hace justicia, según Josep Benet.

El catalán Benet, integrado en el grupo de senadores vascos, formulaba una interpelación sobre cultura catalana.

La Constitución española dice en su artículo 149 que el Estado "facilitará la comunicación cultural" entre los pueblos. Pero la televisión española (que es la mejor de España, según el catalán Perich) no está por esa comunicación.

El 14 de junio, en el programa "**Encuentro con las Letras**", Montserrat Roig entrevistaba a Castellet, presidente de la Asociación de Escritores en Lengua Catalana. La entrevista no salió.

Y en su lugar TVE "emitió un programa dedicado al señor Ernesto Giménez Caballero, que fue precisamente uno de los primeros instigadores del intento de genocidio cultural contra Cataluña en el año 1939".

Josep Benet, senador por Barcelona, con los ministros Clavero y Fontán. Benet preguntó por la suerte de unas entrevistas con Castellet y Estellés, censuradas en RTVE.

Piropeaba Benet, con justicia, al equipo de "**Encuentros**" (Carlos Vélez, Esther Benítez, Daniel Sueiro, Sánchez-Bragó, Torbado, Bilbatúa, Jover, Castro, Trapiello, Llamas...). Y decía de Giménez Caballero que en aquella entrevista "este personaje se permitía atacar a las autonomías". Y recordaba hechos de su biografía pasada (la de Giménez Caballero o "Gecé"), cuando quiso casar a Pilar Primo de Rivera con Adolfo Hitler. Tal alto casamiento había salido, además, en varios programas: "**Tribuna de la Historia**", "**Hora 15**", etc.

—**Cuatro o cinco apariciones en diez días es un record que estoy seguro que envidiarán muchas personalidades del partido del Gobierno e incluso algunos ministros.**

Ya no hay más personajes en Cataluña

La entrevista con Castellet "fue prohibida por el director general de TVE señor Miguel Martín, sin dar explicación". Y también prohibió otro "**Encuentro**" entre Montserrat Roig y el poeta valenciano Vicent Andrés i Estellés, premio de Honor de las Letras Catalanas.

Aparte de novelista —biografiaba Benet— Montserrat Roig es autora del mejor reportaje sobre españoles en los campos nazis ("**Noche y niebla**"). TVE ignoró este hecho no invitándole a la presentación de "**Holocausto**". ¡Y ella y Castellet sustituidos por quien escribió "**Ante la tumba del catalanismo**"!, trinaba Benet con su mesura montserratina (no de Montserrat Roig, sino del monasterio donde fue puericantor).

(Abro un paréntesis para explicar algo de la biografía antepasada de Giménez Caballero. "Gecé" se considera un amante de Cataluña. Un libro de su época franquista se llama precisamente "**Amor a Cataluña**", 1942. Antes escribió "**Cataluña ante España**", 1930; en 1931 realizó el documental "**El artesanado en Barcelona**". Fundador de la "**Gaceta Literaria**", revista en vanguardia de nuestra vanguardia literaria, abrió sus páginas a textos catalanes, organizó un famoso viaje de intelectuales madrileños a Cataluña y preparó una exposición del libro catalán en Madrid.)

Seguimos. Otro programa de TVE, en catalán, "**Personatges**", asimismo de Montserrat Roig fue suprimido. Motivos oficiales: ya no quedaban en Cataluña más personajes que entrevistar, "argumento que provocó hilaridad". Terminaba Benet:

—**Esto nos recuerda las listas negras del antiguo régimen en las que algunos tuvimos el honor de estar incluidos.**

No hay listas negras

Más peticiones de Benet, que se emitan los programas censurados, que se haga una exposición del libro catalán en Madrid (como ya hiciera, según hemos visto, Giménez Caballero), que se creen departamentos de Lengua y Literatura catalana en alguna universidad de Madrid como los hay en universidades del extranjero, que se estudiara el catalán como asignatura optativa en algunos institutos, etc. Y, por último, preguntaba si el Gobierno facilitaba al príncipe don Felipe, heredero del trono, el conocimiento de las diversas lenguas españolas.

—**Tomo buena nota de muchas de las ideas que ha expresado el señor Benet**, decía el ministro Clavero.

Y era verdad. Mientras ha

apuntes parlamentarios

blaba el catalán, el ministro no paró de apuntar cosas.

Las entrevistas entrarán en unos programas enteramente dedicados a la cultura catalana (la frase ministerial parece que fue "van a ser globalizadas en"). Montserrat Roig ha sido invitada a otros programas.

Empezó a hablar el ministro con los codos apoyados en el pupitre. Lo hacía sobre temas de televisión y entonces llegó la televisión a televisarle y se puso derecho con rápido gesto.

(Queda lejos en esto el ministro Clavero de Gregorio López Bravo de quien me

Montserrat Roig: el "Encuentros" en "Perseverger"

contaban que siempre que podía "robaba cámara" y se erguía la cabeza cuando sonaba el motor; o de Ruiz Giménez cuando don Joaquín opositó en concurso a la cátedra de Madrid, los ejercicios fueron en el Salón de Grados del "viejo caserón" de San Bernardo lo ganó como era de esperar, y estaba abrazando a don Fernando Martín Sánchez-Juliá —llamado el secretario de Dios — y cuando oyó los clics de las cámaras fotográficas soltó al 'secretario de Dios' y se puso más tieso que "el caballero de la mano en el pecho". Esto no me lo contaron, sino que lo vi.)

Respondía Clavero a Benet:

—No hay listas negras en TVE y por mi parte así ha sido ordenado, si en que las hubo alguna vez.

Madrid, capital cultural

El ministro de Cultura aspira a que Madrid sea la capital cultural de España "un escenario permanente no ya de la cultura nacional sino de todas las culturas de España". El Gobierno, en lo del bilingüismo, se adelantó a los estatutos de autonomía: se van a devolver a Cataluña los cuadros que la Generalitat sacó cuando la guerra (antes se restaurarán y expondrán en Madrid), en el María Guerrero actúa el Teatro Lliure de Catalunya ("y en la programación —de los Teatros Nacionales— figura una obra de un autor catalán llamado Josep Benet aunque por supuesto no sea el interpelante"), el asunto de las cátedras y departamentos universitarios no corresponde al ministerio de Cultura. Que tampoco tiene la responsabilidad de la educación del príncipe aunque —señalaba— Su Majestad el Rey ha demostrado un espíritu de amor a todas las partes que forman España y ese espíritu yo creo que no dejará de trascender al sucesor de la corona.

Otro catalán —Andreu Abelló— contó sus aventuras televisivas entre risas de la Cámara. Iba a salir en un programa y, ya con todo listo le llamaron para decirle que no porque había otro socialista en el programa y dos eran muchos. La segunda vez fue hace un mes después de hacer el viaje, se quedó compuesto y sin cámara. Rogaba al hombre:

—¡Que no se fijen más en mí, por favor!

Pero estaba "consentido por todo lo que ha dicho mi compañero y amigo mío señor Benet pero también estoy muy contento por lo que ha dicho el señor ministro".

Y así todos contentos, aplaudieron mucho y comieron perdices, etc.

Texto: RAMON RODRIGUEZ y PILAR AYMERICH (fotos M. Roig).

Los restos de Macià

TARRADELLAS, A TUMBA ABIERTA

MANUEL CAMPO VIDAL

UNA anciana viuda de un ex alcalde de Esquerra Republicana que murió en el exilio, llora amargamente ante un periódico que exhibe la fotografía de un féretro abierto en el que apenas se distinguen unos cabellos, una dentadura y una bandera catalana en medio de un palmo de agua. No no es su marido. Son los restos del "Avi" (el abuelo), Francesc Macià ex coronel de Ingenieros, primer presidente de la Generalitat de Cataluña fallecido el 25 de diciembre de 1933.

Se suponía que su cadáver embalsamado había sido trasladado a una tumba secreta en 1936 para evitar la posibilidad de que lo profanasen las tropas franquistas que inevitablemente ocuparían Barcelona el [illegible] de enero de 1939. Sin embargo, cuarenta y un años después para sorpresa general de los supervivientes de la época, el féretro ha aparecido en la tumba original de la que probablemente nunca salió. En una historia rocambolesca todavía no totalmente aclarada, logró darse la semana pasada con el féretro de Macià después de abrir siete tumbas en el viejo panteón de un ex alcalde de Barcelona, Collaso Gil, en el que la propia familia Macià y algunos allegados han depositado flores durante cuarenta y un años, creyendo que en realidad los restos del primer presidente de la Generalitat reposaban allí, a salvo de cualquier contrariedad. En un discurso publicado en la "Hoja del Lunes" de Barcelona poco antes de terminar la guerra, el presidente Lluis Companys afirmaba: No jamais, catalanes, el presidente Macià reposa tranquilo en la tumba, que no será profanada. De ahí probablemente, arranque un convencimiento que ha resultado ser equívoco, pero que ha alcanzado a la familia en pleno del político catalán. Su hija, María Macià, todavía viva, asegura que un consejero [ministro] de la Generalitat cuyo nombre no ha querido revelar, le aseguró que el traslado de los restos de su padre se había producido. Tarradellas, consejero entonces y presidente ahora, ha debido aclarar que si Companys se lo dieron esa orden de esconder los restos de su predecesor en la presidencia de la Generalitat. El hoy senador socialista y entonces presidente del Tribunal de Cuentas, Josep Andreu Abelló, asegura sin embargo que Tarradellas se refirió a ese hecho. Estábamos una noche, poco antes de partir hacia el exilio cenando en casa de Lluis Companys, en Les Rotes, y llegó Tarradellas. Dijo que esa noche se iba a proceder al traslado de los restos de Macià. Es más, me invitó a estar presente y ya declinó la invitación. Si después se hizo o no, si Tarradellas delegó o no, eso ya lo desconozco.

Tarradellas y Andreu Abelló se contradicen y el presidente Lluis Companys testigo de ese momento, fue fusilado en Montjuic, muy cerca de la tumba de Macià en la madrugada del 15 de octubre de 1942 después de ser detenido en Francia e interrogado en la Dirección General de Seguridad de Madrid. Cataluña quedará pues, probablemente, sin haber aclarado hasta el final un equívoco de tales dimensiones. ¿Cómo hasta hace unos días, en que se abrió la tumba, nadie me había desmentido de mi creencia de que los restos de Macià habían sido trasladados?, se ha preguntado en voz alta Andreu Abelló. ¿Cómo es posible que no se sacase del error siquiera a la familia?

Horas después de encontrar el

Cuarenta y un años después, para sorpresa de los supervivientes de la época, el féretro del primer presidente de la Generalitat de Catalunya, Francesc Macià, cuyo rostro reproducimos, ha aparecido en la tumba original de la que probablemente nunca salió.

féretro de Macià en su tumba original. Tarradellas salió del Palacio de la Generalitat y se dirigió a casa de la hija de Macià con la que se entrevistó durante dos horas. Todo ha quedado aclarado" manifestaría después al presidente de la Generalitat. Para la opinión pública sin embargo no ha trascendido el contenido de la aclaración. Se sabe solamente que la familia de Macià mantiene la voluntad de trasladar los restos de la que fuera la esposa del primer presidente de la Generalitat a la misma tumba en que se encuentra el féretro del político catalán. Y ha trascendido también que se aprovechará el mismo acto para depositar en la tumba el corazón de Francesc Macià, que durante estos años ha guardado celosamente Tarradellas en el exilio.

El corazón de Macià

Cuando se retiraba apresuradamente del palacio de la Generalitat la documentación y los símbolos principales para que las tropas franquistas no pudieran utilizarlas Tarradellas tomó la caja en que se guardaba el corazón de Macià. Como se sabe, cuando se procede a embalsamar un cadáver el médico que lleva a cabo la operación separa previamente las vísceras, que se depositan en una caja en el mismo féretro y en determinados casos se coloca el corazón aparte. La caja conteniendo el corazón de Macià la depositó Tarradellas en una entidad bancaria, probablemente no sólo en una a lo largo de tan dilatado período de tiempo. En una ocasión al parecer en la localidad francesa de Tours, se sabe que el director de una entidad bancaria demandó a Tarradellas porque un líquido que salía de la caja depositada a su nombre en la cámara acorazada de la entidad había estropeado algunos documentos contenidos en la caja de otro cliente. Un colaborador de Tarradellas asegura que se tuvo que pagar a consecuencia del incidente una pequeña indemnización aunque no la desorbitada suma que pretendía la entidad bancaria en cuya sede se conservaba la víscera principal del primer presidente de la Generalitat.

Cuando Tarradellas regresó del exilio definitivamente en octubre de 1977 trajo consigo el corazón de Macià, aunque nunca se dio publicidad a este hecho, ni siquiera a que el presidente tuviera en su poder esta reliquia. Ahora, al producirse la desgraciada historia de la apertura de tumbas para localizar el féretro del primer presidente de la Generalitat, se ha llegado a especular con la posibilidad de que Tarradellas hubiese ya repuesto en su tumba el corazón de Macià una vez logrado el restablecimiento de la Generalitat. Un colaborador de Tarradellas le trasladó hace escasos días la pregunta de TRIUNFO sobre el paradero actual del corazón, a lo que el presidente respondió: "Se encuentra en el mismo lugar en el que Macià estaba al morir". El colaborador dedujo de esta respuesta y así lo comentó a esta revista que el corazón de Macià se halla custodiado en el mismo palacio de la Generalitat. Probablemente en alguna caja fuerte de la sede del gobierno catalán. En cualquier caso, parece definitivo que el día 10 de octubre el corazón de Macià será depositado en su tumba, original y definitiva en el cementerio de Montjuic, aprovechando el traslado de los restos de su esposa.

La conmoción de una macabra historia

La macabra historia ha conmocionado fuertemente a un sector de la opinión pública catalana, especialmente la de mayor edad, y de modo todavía más preciso el cuerpo de exiliados del 39 que a su vuelta se apresuraron a depositar flores todos los años en las tumbas de Companys y Macià y todavía los que creían estar mejor informados, en la tumba de los Collaso Gil, donde se ha supuesto que estaba Macià clandestinamente todos estos años. El episodio final —al es que aquí termina todo lo que en realidad no puede garantizarse— ha provocado un enorme disgusto y la sentimentalidad golpeada ha permitido el cruce de frases duras incomprensibles fuera de este contexto conmocionado. El exalcalde y actualmente concejal socialista Felip Solé Sabaris quien remitió a la familia en el cementerio de Montjuic para que se abriera el féretro, ya que no podía darse como seguro que los restos de Macià se encontraran en su interior manifestaba con dureza. Al Ayuntamiento se le ha hecho hacer el ridículo y se deben exigir explicaciones". Salvador Grau Mora, dirigente de Esquerra Republicana y amigo íntimo de la familia Macià, al tiempo que tarradellista apasionado, declararía que "Tarradellas es el único testigo vivo, la única persona viva que puede desvelar el misterio y explicar si lo del traslado fue una treta y si lo fue por qué se ha mantenido hasta hoy. Y si no lo fue, por qué no se cumplió la orden de Companys".

Tarradellas ha dicho que si él al Companys le ordenaron. Ese punto oscuro, como otro detectado por el periodista Joaquín Bultó al obtener del anciano secretario de Macià la afirmación de que una placa metálica con el nombre del finado fue colocada entre el cristal y la tapa del estuche y en cambio ha aparecido abierta sobre el mismo por fuera permanecerán muy probablemente sin la contestación necesaria. Tarradellas añadió el pasado domingo en una declaración a "La Vanguardia" que fue el entonces alcalde de Barcelona, Hilari Salvador, quien creyó que debía procederse al traslado y dio la orden al servicio municipal. ■

DE PROYECTO RECORTADO A ESTATUTO PRECARIO

El futuro Estatuto de Autonomía de Galicia ya está en marcha. Cuando estas líneas vean la luz, ya habrá comenzado a considerarse en la ponencia de la Comisión Constitucional del Congreso, aunque todo hace suponer que, con este Estatuto, no va a haber las prisas que hubo con los de Cataluña y Euskadi. Galicia, para entrar en el pequeño de las nacionalidades históricas que plebiscitaron ya un Estatuto en los años de la Segunda República, ha marchado al ritmo lento que marcaron la atonía del poder central.

JOSE A. GACIÑO

HASTA octubre de 1978 —cuando ya los catalanes tenían muy adelantado su anteproyecto de Estatuto— no se preocuparon los parlamentarios gallegos por la elaboración del Estatuto de Galicia. Tuvo que ser el entonces presidente de la Xunta, Antonio Rosón, en contra del criterio de su partido, UCD —que luego lo defenestraría del puesto—, quien tomara la iniciativa de abrir un período de sugerencias populares, previo a los trabajos de elaboración de un anteproyecto. Casi un año antes, el entonces senador independiente Manuel Iglesias Corral (hoy de UCD) había promovido, desde su puesto de presidente de la Academia Gallega de Jurisprudencia y Legislación, la elaboración de un primer anteproyecto. Con posterioridad a ese primer trabajo y antes de la convocatoria de Rosón, dos partidos extraparlamentarios en Galicia, el PCG y el PTG, hicieron también sus respectivos anteproyectos.

El trabajo de los 16

Cuando, en noviembre de 1978, la Asamblea de Parlamentarios de Galicia tuvo que decidirse ya a iniciar las tareas de recopilación de sugerencias y anteproyectos, surgió la primera batalla política. Tras una agitada sesión de la Asamblea de Parlamentarios, se logró constituir una comisión de 16 miembros, en la que UCD contaba con ocho miembros, y en la que se dieron entrada a una serie de fuerzas extraparlamentarias.

Todos los grupos enviaron a la "Comisión de los 16" sus mejores hombres, con excepción de UCD, que envió a ocho representantes de segunda fila, cuyo trabajo fue inútil, porque, en cierto modo, fue desautorizado por los parlamentarios, cuando, después, rechazaron el anteproyecto de los 16 en la Asamblea de Parlamentarios de Galicia.

Durante cuatro meses, la "Comisión de los 16" elaboró un anteproyecto de Estatuto que, con algunos defectos e imprecisiones, era un texto progresista, situado en el límite de la Constitución, sobre el que estaban de acuerdo las principales fuerzas políticas de Galicia.

Los recortes de UCD

La Asamblea de Parlamentarios designó una ponencia de nueve miembros (seis de UCD, dos del PSOE y uno de Coalición Democrática) para elaborar el que habría de ser el definitivo proyecto de Estatuto. Previamente, sin embargo, se constituyó una comisión interna de ocho parlamentarios de UCD que fue la que, en la práctica, elaboró dicho proyecto.

Por fin, el 25 de junio, la Asamblea de Parlamentarios de Galicia aprobó por unanimidad el proyecto de Estatuto realizado por la UCD y refrendado por la ponencia de nueve parlamentarios. Se comentó, sin embargo, que las reacciones en contra de las recortes al anteproyecto de los 16 habían contribuido a mejorar algo el primitivo proyecto de UCD, pero lo cierto era que el texto que aprobaron los parlamentarios gallegos estaba por debajo del nivel de los proyectos de Guernica y de Sau (y seguiría quedando después por debajo de los definitivos Estatutos vasco y catalán, tras las negociaciones respectivas con Suárez). El PSOE, que se había pronunciado tajantemente en favor del anteproyecto de los 16 —el senador socialista Celso Montero llegó a decir que lo defenderían "con uñas y dientes"—, aceptó el nuevo texto sin problemas, hasta el punto de que, cuando fue presentado en el Congreso —el 28 de junio, aniversario del plebiscito estatutario gallego de 1936—, la propio Celso Montero, en una rueda de prensa a la que asistieron Felipe González y Alfonso Guerra, dijo que era un texto "aceptable y digno".

Antonio Rosón.

La sensación de frustración

Las protestas continuaron, aunque, en el fondo, se tenía la impresión de que los catalanes y vascos no iban a poder conseguir más, ya que se tomaba el proyecto de Estatuto gallego como el modelo autonómico que la UCD pensaba imponer a todas las nacionalidades con la fuerza de su mayoría parlamentaria. Pero, cuando se vio que vascos y catalanes lograban arrancar, en sus respectivas negociaciones, un texto bastante aceptable para muchas comunidades, la sensación de frustración fue extendiéndose por Galicia, y se volvió a levantar la bandera del anteproyecto de los 16.

La sensación de que Galicia iba a quedar en un nivel autonómico más bajo que Euskadi y Cataluña fue generalizándose. Los partidos nacionalistas agrupados en la coalición de Unidade Galega (que había visto acrecentados notablemente sus electores de las elecciones legislativas a las municipales) anunciaron rotundamente que rechazarían cualquier Estatuto que no estuviera, por lo menos, al nivel de los vascos y catalanes. Otros partidos de izquierda se pronunciaron en sentido similar, aunque el PCG matizara que, aun siendo decidido partidario de mejorar el proyecto presentado en las Cortes, estaría dispuesto a apoyarlo, si no se consiguía mejorarlo.

Las posturas actuales

Así, pues, el debate del proyecto de Estatuto de Galicia se presenta con el siguiente abanico de posturas:

Por una parte, Coalición Democrática ha presentado una serie de motivos de desacuerdo con carácter claramente restrictivo, que aboga por la supresión de términos como "nacionalidad", "poder gallego" e incluso "pueblo gallego", y que propugna rebajar más aún las competencias de Galicia, atribuyendo al Estado algunas de las que el proyecto reserva para el poder gallego.

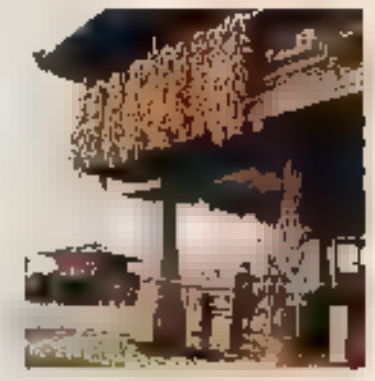
Unión de Centro Democrático, aunque al final se rumoreaba que presentaría motivos de desacuerdo, sólo ha presentado un escrito de tres folios reservándose el derecho a intervenir en el debate de todos los artículos y haciendo una vaga referencia a tener en cuenta lo logrado en los Estatutos de Cataluña y Euskadi. Al parecer, esto fue decidido después de que los parlamentarios centristas gallegos consultaran sus motivos de desacuerdo con los ministros de Administración Territorial y de la Presidencia.

El PSOE ha presentado 146 motivos de desacuerdo, después de que, hasta última hora anduvieran dudando si presentaba enmiendas o simples sugerencias de modificación. Estos motivos de desacuerdo están en la línea general de la izquierda y de los

Disfruta al máximo de cada instante:
Aprópiate el sabor único y el aroma definido de Camel Filter.

nacionalistas: reforzar la presencia del idioma gallego, asegurarse competencias en la enseñanza, en la administración de justicia y en los medios de comunicación, así como ampliar las competencias, sobre todo en materia económica y fiscal. No ha quedado claro, por las explicaciones dadas a la prensa, su postura respecto al punto del proyecto en que se deja fuera de la futura representación parlamentaria gallega a quienes obtengan menos del 3 por 100 de los votos de todo el censo electoral (que, en la legislación electoral general, ■ el ■ por 100 de los votos emitidos), pero parecen dispuestos, por lo menos, a rebajar ese porcentaje.

También el grupo parlamentario comunista ha presentado sus motivos de desacuerdo. El PNV y Convergencia Democrática —que habían prometido al Partido Galeguista presentar los suyos— se limitarán a presentar enmiendas orales, teniendo como referencia sus respectivos estatutos. Los otros dos grupos de Unidade Galega —Partido Socialista Galego y Partido Obreiro Galego—, ante la actitud del PNV y CDC de no negociar con partidos marxistas, han tenido que limitarse a presentar sus enmiendas a todos los grupos parlamentarios, para que tuvieran conocimiento de ellas; el grupo andalucista ha aceptado hacerse eco de las mismas en la Comisión. Por el mismo procedimiento, dio a conocer sus enmiendas el PTG, en tanto que el MCG entregó las suyas —en las que se reclama el derecho a la autodeterminación— al diputado canario Sagaseta, que no pertenece a la Comisión Constitucional.



Galicia, nacionalidad histórica por haber plebiscitado su Estatuto en los años de la Segunda República, va por detrás —y por debajo— de Cataluña y Euskadi.

Perspectivas del Estatuto

Así las cosas, las perspectivas que se le presentan al futuro Estatuto de Galicia no parecen muy halagüeñas. Existe la sensación de que, a pesar de todo —a pesar, sobre todo, de la UCD—, el proyecto presentado al Congreso va a ser mejorado en algo. Lo que se duda es que sea mejorado al nivel suficiente como para ser aceptado por los nacionalistas.

Si esa aceptación no se consigue, el futuro referéndum podría dar resultados sorprendentes. El Estatuto contaría con el rechazo o la abstención de todas las fuerzas nacionalistas, tanto las del Bloque (que son radicales en sus planteamientos anti-autonomistas y en favor de la autodeterminación) como las de Unidade Galega, lo que, evidentemente, daría una imagen muy deteriorada del Estatuto, aunque se trate de fuerzas hoy día minoritarias, porque crearía una dinámica clara de que la autonomía que se ofreciera a los gallegos sería una autonomía rechazada por las fuerzas políticas de estricta dirección gallega.

Una reciente encuesta, que se conserva actualmente en secreto, pero sobre la que ha habido alguna filtración, parece revelar que casi un ■ por 100 del electorado de Galicia podría pronunciarse en contra del actual proyecto de Estatuto, contando con los que están a favor de la autodeterminación, con los que consideran insuficiente ese Estatuto y con la minoría que defiende la "sagrada" unidad de la patria central. Según esa encuesta, sólo un 30 por 100 del electorado estaría dispuesto a aprobar cualquier Estatuto que se les presente. Contando con los habituales niveles de abstención de Galicia, ese ■ por 100 podría ser suficiente para aprobar el Estatuto, pero, indudablemente, habría nacido en precario. ■ J. A. G.

ENFORMA

10 razones de peso para preferir una

Calidad. La leche descremada en polvo Molico, es leche pura de vaca a la que una vez extraída prácticamente toda su materia grasa, se pulveriza mediante un moderno procedimiento Nestlé.

Pureza. Molico se elabora con leche seleccionada por su alta calidad y se envasa utilizando los últimos avances en materia de higiene, lo que garantiza su pureza bacteriológica.

Alimentación. Con un 36 % de proteínas, Molico constituye un aporte nutritivo muy interesante para la alimentación moderna.

Conservación. Gracias a su sistema de envasado hermético, mientras no se abre el bote, Molico se conserva largo tiempo sin alterar su agradable sabor ni su poder nutritivo.

Envase ligero. Molico al ser en polvo, es muy ligera de peso. Hasta dos litros y medio de leche descremada se obtienen con un bote de Molico... ¡que sólo pesa 250 gramos!

Practicidad. Por su escaso peso y larga conservación, Molico le permite tener en casa leche descremada de primera calidad, siempre a punto de tomar.

Instantánea. Para preparar un vaso de leche, o un cortado, ■ un café con leche, basta echar Molico en el agua o café y remover unos segundos. La disolución de Molico es instantánea y total, incluso en agua fría.

RAMON

CON leche ligera

Digestibilidad. Molico, al estar prácticamente exenta de grasa, es una leche muy ligera y de fácil digestión. (Recomendable en los casos de intolerancia a las grasas y en geriatría).

Para guardar la línea. Su valor energético y carencia de grasa hacen de Molico una leche moderna muy recomendada en las dietas de adelgazamiento y para mantenerse en forma conservando, al mismo tiempo, la esbeltez de la figura.

Garantía. Molico con las garantías de un producto Nestlé.

Molico®
La leche descremada en polvo de Nestlé

Trajes Yuste

Yuste. Moda masculina.

EL EQUILIBRIO DE LA INESTABILIDAD

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

A pesar de que el proceso democrático va avanzando y consolidándose, acometiendo de lleno problemas tan complejos como el de las autonomías de las nacionalidades, la sensación de inestabilidad e inseguridad no disminuye, sino que aumenta. No hay ninguna clase o capa social en el país, ni siquiera las que dominan económicamente y controlan firmemente el cambio político, que tenga confianza en el presente, y mucho menos en el futuro: la incertidumbre y la inquietud son factores prioritarios a la hora de describir el estado de ánimo de nuestra sociedad.

El mes que acaba de comenzar es bastante sintomático al respecto. Si nos referimos a los que tienen la sartén económico-política por el mango, es bien evidente que ni el Plan Económico gubernamental, por las enormes resistencias y movilizaciones que suscita, ni el desenlace del Congreso Extraordinario de los socialistas, por el indudable deterioro de imagen de marca que ha sufrido el PSOE de cara al electorado popular, levantan los entusiasmos que hubiese levantado a finales de la primavera o comienzos del verano. La respuesta de clase que el sindicalismo democrático está empezando a dar, y sobre todo la que va a dar en el próximo mes de noviembre, resucita la añoranza y nostalgia del sindicalismo vertical.

Ni qué decir tiene que los trabajadores y la pequeño-media burguesía carecen hasta del consuelo de una buena noticia. La crisis socioeconómica, con sus dramáticas secuelas del paro y la inflación, apenas permiten saborear el mínimo deleite de las libertades de un sistema democrático. Poco a poco, el Parlamento o el municipio, en suma la actividad política, empieza a aparecer como algo lejano y propio de los políticos profesionales, que hacen de ella su negocio privado (a veces, en el peor sentido del término). Un Congreso de Diputados, donde, con excepción de algunas minorías, antiguos alevines de la derecha juegan a la política como en sus años mozos en las cámaras sindicales universitarias, o unos municipios, en los que es prácticamente imposible hacer nada, tampoco levantan el entusiasmo que suscitaba hace tres años o hace poco más de un semestre.

Indice elocuente de esta global insatisfacción es el crecimiento de la reducida base social del fascismo. Las bizantinas polémicas sobre el caballo de Pavía, en el que cada contendiente encierra un propósito político bien definido, o las divagaciones sobre el golpe de Estado indican que los sectores involutivos, lógicamente, intenten beneficiarse de este clima general. Bien protegidos por una amplia plataforma periodística —en muy poco tiempo, la extrema derecha ha duplicado sus medios de comunicación, a la vez que la izquierda sigue sin contar con ningún órgano de expresión, excepción hecha de la prensa de partido—, exacerban este desencanto y desilusión colectiva hacia formas más o menos abiertas de regresión política hacia la dictadura incluso con el pretexto de salvar la democracia y la Constitución.

Adolfo Suárez, expresión política del difícil equilibrio en que nos encontramos.

Una crisis de largo alcance

Agitación involutiva totalmente coherente, que además se ve facilitada por las continuas apelaciones de muchos demócratas en el sentido de que pronto o tarde la democracia española podrá salir de la crisis congénita con la que ha nacido. El continuo y reiterado mentís práctico a estas previsiones teóricas, "después del Estatuto, la paz", o "democracia como paso hacia el Mercado Común", alimenta esta propaganda antidemocrática.

Aquí nadie entiende o quiere entender que la inestabilidad en la que vivimos va a ser una crisis de muy largo alcance. Existen todas las razones para que no pueda existir estabilidad de ningún tipo, quedando como remedio únicamente la posibilidad de reducir sus consecuencias o repercusiones negativas. Nadie señala que estamos insertos en una grave crisis de todo el sistema capitalista mundial, que no ha hecho más que comenzar. Todo lo más se indica que hay que sacrificarse intentando que sean nuevamente las capas populares las que carguen con todo el peso de la crisis económica con el pretexto del peligro involutivo. Parece que entre líneas se dice: o lo aceptan por las buenas (Plan Económico gubernamental con democracia) o por las malas (el mismo Plan con dictadura).

Sin comprender que este mismo Plan es en sí un factor permanente de inestabilidad porque incrementa y agudiza la lucha de clases. Ni la conflictividad social ni la depre-

sión económica tienen arreglo en tanto y cuanto esta crisis global del sistema siga desarrollándose ampliamente. Todos estos fenómenos críticos, que no hacen más que expresar el decaimiento económico, no sólo no van a ser eliminados, sino que, por el contrario, van a crecer. Y la imposibilidad de ni siquiera elaborar una salida superadora del sistema que padecemos, que es lo que subyace en la actual impotencia de la izquierda, es otro factor de inestabilidad.

Sin olvidar que el mismo proceso reformista que vivimos es quizá uno de los factores más importantes de desequilibrio de los numerosos que existen. La imposibilidad de reformar la Administración o los aparatos estatales incide de lleno, por ejemplo, en un sentido negativo a la hora de intentar sanear la economía o combatir adecuadamente al terrorismo. La inexistencia de una Administración democrática y de un aparato de Estado neutral condiciona de un modo alarmante nuestras perspectivas.

Una política sin alternativa

Y lo más preocupante de esto es que esta política gubernamental, generadora de desequilibrios cotidianamente, no tiene alternativa viable ni por su derecha ni por su izquierda. Las elecciones legislativas de marzo borraron la que hubiera podido existir a "siniestra", y las municipales de abril la que hubiera podido haber a "diestra". Ni un programa democrático de los tres grandes partidos parlamentarios ni una línea de centro-derecha.

Por otra parte, nuestra geopolítica también nos condena a la inestabilidad. Los mismos factores internacionales que imposibilitan una alternativa involutiva, hoy no bien vista en el mundo occidental, cortan el paso a una estrategia democrática de amplia base social, que pudiera aglutinarse en bloques programáticos de carácter democrático. No hay en toda nuestra derecha, ni lo ha habido nunca, nadie que tuviese la visión de Estado y que encarnase la posibilidad de hacer una nueva política, como intentó Aldo Moro. Su trágico final, además, no ayuda en nada a alumbrar este nuevo tipo de política en el terreno de la derecha democrática.

Todo lo más que hay al alcance de la mano son correcciones o matizaciones de la única política existente en la actualidad. Bien bajo forma de compromisos de legislatura o Gobierno de coalición —pactos abiertos o cerrados— se encierra la única posibilidad de matizar lo que hoy se hace desde el palacio de la Moncloa. Sin que ello suponga, obvio es decirlo, ningún cambio sustancial en la política ni en la disminución de la gravedad de las diversas crisis que nos aquejan.

Buena prueba de que estamos delante de una política sin alternativa es cómo los dos grandes partidos de la izquierda hace tiempo que gradualmente han dejado de hablar de la alternativa de poder o de los Gobiernos de concentración. Por unos u otros factores, estamos condenados a padecer una política que carece de alternativa realmente viable.

Un hombre sin recambio

Fiel reflejo de esta insólita situación es que simultáneamente nos encontramos con un presidente de Gobierno sin recambio. Adolfo Suárez es la expresión política de este difícil equilibrio de la inestabilidad en que nos encontramos. Su permanencia en el poder, y sobre todo su insustituibilidad es la traducción política de ese empate que existe en la actualidad entre la derecha y la izquierda. Más allá sería un primer paso abierto o camuflado hacia la perspectiva involucionista y más acá sería también un primer paso hacia la democratización en profundidad de la sociedad española.

Al ser el punto de equilibrio de esta general inestabilidad, es, con toda lógica política, el principal blanco de ataques personales de todo el amplio frente impopular de la involución. No deja de ser curioso que sea la extrema derecha, y no las fuerzas democráticas y de izquierda, las que diariamente hagan referencia al pasado político de Adolfo Suárez pretendiendo con ello no sólo invalidarle personalmente, sino devaluar a la vez un sistema democrático bastante devaluado.

Es todo un síntoma de la crisis que sea la extrema derecha la que realice una crítica personal y la izquierda quien olvide este plano para centrarse en una crítica política.

Ocurre con la persona lo que sucede con su política. No hay alternativa personal al actual presidente de Gobierno. No es que ya constitucionalmente no sea posible encontrar a alguien que le sustituya, sino que la izquierda o la derecha considerarían un "casus belli" su destitución en la actual situación, porque equivaldría a desmontar uno de los pocos puntos de apoyo de este equilibrio de la inestabilidad permanente. Tal y como estamos en estos momentos, no hay recambio para Adolfo Suárez. Una parte de la izquierda, como una parte de la derecha, todo lo más podrá acompañarle en sus tareas de gobierno, pero no sustituirle, y mucho menos colaborar en su reemplazo.

Y es que en la Historia, lo indoloro se paga antes o después con dolores multiplicados. La derrota de la ruptura política, en el momento de la transición, se está pagando todavía —y mucho más que lo va a pagar— la sociedad española. Nunca, ni social ni políticamente se pudo concebir una evolución rectilínea, una serie de conquistas sucesivas y graduales, que no estuviese cortada o separada por crucas o bifurcaciones en forma de ruptura. Ejemplo bien elocuente de ello es el peculiar momento por el que atraviesa nuestro país, metido de cabeza en un auténtico callejón sin salida. No sin razón, las metáforas biológicas y orgánicas aparecen o son utilizadas machaconamente cuando se describen o analizan cambios políticos o sociales. Se trata de una totalidad política o social que "da a luz" o "pare" una totalidad orgánica de nuevo tipo que llevan en ellas, pero que no expulsan sin dolor o ruptura. ■

MANIPULACIONES GENETICAS

El gran vértigo de los biólogos

JOSETTE ALIA

El hombre-ratón existe; yo misma lo he visto. No, no se vayan a creer que tiene un pecho peludo, orejas puntiagudas, garras en pies y manos, o que arrastra una cola larga y silbante: no es esa criatura de pesadilla salida de las probetas de un sabio loco que inmediatamente imagina el inconsciente colectivo. No. Tiene, al menos por ahora, la forma de una célula vagamente nebulosa, conjunto difuminado en el que se conjugan dos núcleos distintos, célula doble, monstruosa, pero viva, sobre la que los hombres de laboratorio se inclinan llenos de curiosidad. La criatura, lo saben, no vivirá mucho tiempo: a medida que se desarrolla, el elemento "ratón" va integrando al elemento "hombre". ■ menos es lo que ha ocurrido hasta ahora.

¿Deberíamos acaso sentir miedo? En muchos laboratorios se cultivan ya hoy células híbridas de hombres-animales, modernas "quimeras" que no son aquellas fabulosas criaturas de la mitología griega, con cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de serpiente, sino criaturas vivas en las que se combinan cromosomas de distintas especies: hombre y ratón, ratón y rata, ratón-zanahoria, ratón dotado de minúsculos órganos humanos (previamente extraídos de un feto). ratones tricolores —salidos de padres blancos, pardos, negros— que no sólo sobreviven sino que, a su vez, generan una nueva especie estable de ratones tricolores.

Es normal que todo ello nos produzca vértigo. Las quimeras biológicas están entre nosotros. Hasta a los menos fácilmente impresionables les corre por la espalda un ligero escalofrío cuando la Rand Corporation anuncia tranquilamente que la producción en serie de mutantes humanos podría ser una realidad hacia el año 2025. Pero... ¡nada de pánico! Por el momento todo está en condicional. Antes de remodelar al hombre, será preciso superar numerosos obstáculos técnicos que parecen aún hoy insuperables, así como vencer múltiples resistencias, comenzando por las de los propios biólogos. No, no tienen la intención de fabricar pequeños monstruos en grandes series. Si acoplan cromosomas humanos y cromosomas de ratones, es para mejor estudiar las reacciones de nuestros genes, su resistencia, su comportamiento en ese extraño intercambio. Ellos investigan. Quieren, simplemente, saber. O más bien completar lo que ya saben sobre el origen, la naturaleza y el funcionamiento de lo que, durante tres mil millones de años, ha sido un misterio: la vida.

Algo sobre lo que, sin embargo, se va haciendo la luz. En sólo veinticinco años, ¡qué explosión en las investigaciones biológicas fundamentales! ¡Y qué ritmo de descubrimientos! Los conocimientos sobre el fenómeno de la vida ■ han duplicado cada cinco años. En ■ campo de la genética, la cantidad de información se duplica también cada veinticuatro meses. Un biólogo serio, para mantenerse simplemente al corriente, tiene que haber leído hoy unas cien mil páginas de artículos y de publicaciones científicas. Y lo que hace tres años se calificaba de simple utopía de ciencia-ficción hoy se realiza muchas veces "in vitro": en esas innumerables redomas y botellas que pueblan los laboratorios.

En el Instituto Pasteur, una gran tina fabricada de chapa baca, al agitarse, como un ruido de lavadora: en ella se cultivan millones de bacterias modificadas por ■ mano del hombre. ¿Se ha recibido un paquetito llegado de Alemania y que contiene A. D. N. de ratón? "¿Y tú qué es lo que ves en esas placas?", le pregunta una joven a ■ vecino de mesa. Este se inclina, suspende por un momento la operación de verter en una ampolla X 658 el contenido de otra ampolla R 902. Mira y le explica a su compañera. Para mí, es como ■ hablara chino. Un pequeño ratón se desliza por entre mis pies y enfila hacia la puerta. Parece un animalito normal. Pero ¿lo es?

En este ambiente aséptico, en ese laboratorio que aspira al anonimato, unos científicos están a punto de descubrir algunos de los últimos secretos de nuestras células humanas. A los investigadores no les gusta hablar de ello: este mundo les resulta demasiado conocido como para parecerles extraño. No les gusta tampoco que hablen de él los profanos: ellos trabajan sobre un mito, la vida. Así que para tranquilizarse a sí mismos y para protegerse tratan de evitar lo sensacional, lo emocional, la imagen de choque. Se autoconvencen de que ese pálpito, ese temblor que viene del principio de los tiempos no es más que dé- ■ reacción química ■ audaz combinación de aminoácidos.

Pero el gran público se inquieta, se maravilla, se desorienta y naturalmente se pregunta. Se habla de la vida en probeta, de cirugía del gene. Entonces se despierta un viejo instinto. ¿La vida? ¡Pero si es algo sagrado! ¿Resulta acaso prudente interferir en ese proceso natural?

Y, sin embargo, estas manipulaciones genéticas no son nuevas. Siguieron una primera vía, la de la genética somática, que consiste en actuar al nivel de las células. En una segunda fase, los científicos comenzaron a trabajar sobre el esperma, los óvulos, los huevos y los embriones. ¿El esperma? Todo el mundo conoce ahora la inseminación artificial, y se sabe que un toro puede engendrar cuatro generaciones de vacas lecheras que él no verá, ay, jamás: así se obtiene el 95 por 100 de todo el ganado americano. ¿Y los hombres? El procedimiento experimentó un cambio considerable cuando se aprendió, en 1940, a congelar el esperma y a conservarlo en bancos, lo que dio lugar a una nueva y floreciente actividad comercial. En Estados Unidos, el cliente puede dejar su esperma en depósito y luego retirarlo. [La esposa tiene a veces un derecho de retirada a "cuenta" del marido.] Pero el banco puede también vender esperma de donante desconocido: la firma Cryogenic, por ejemplo, vende según catálogo. La firma Idant ofrece más de diez mil "muestras de calidad superior". ¡Más fuerte todavía! Una clínica que ha conseguido separar convenientemente los cromosomas garantiza la procreación de hijos varones. Al ritmo actual, de las I. A. D. [inseminaciones artificiales por donante desconocido], se calcula que habrá que restablecer rápidamente registros de bancos de esperma para evitar que un hombre "se case" con su... hermana. Algo que estuvo a punto de ocurrir, recientemente, en Nueva York.

La clonación

¿Por qué detenerse en el esperma? Los investigadores comprendieron rápidamente el interés que podría tener el ocuparse también de los huevos, los óvulos y los embriones. Es posible, por ejemplo, transplantar huevos fecundados de una matriz original a una o dos matrices portadoras. Así, todo un rebaño potencial de vacas atravesó, hace algún tiempo, el Atlántico... en el vientre de una coneja. A la llegada a los Estados Unidos, se abrió la coneja, se recuperaron los huevos, que eran originariamente ingleses, y se los reinyectó en las matrices de las vacas americanas. Nada, en principio —¿salvo tal vez un viejo reflejo moral?— prohíbe aplicar este método a embriones humanos. Entonces veríamos a madres de alquiler, madres donantes, pero no portadoras, madres que portarían el niño de otras mujeres, puntualmente estériles o demasiado ocupadas.

La tentación es ya fuerte. En febrero de 1977, un pequeño anuncio firmado "Al y Betty", aparecido en los periódicos de Michigan, solicitaba una "portadora" para un hijo de Al, puesto que Betty estaba estéril. Hubo muchas respuestas; los precios exigidos oscilaban entre los cinco mil y los cincuenta mil dólares. La realización de este sueño sigue siendo, sin embargo, todavía muy difícil. El transplante desde un vientre humano a otro, la reinserción en una matriz de mujer de un huevo fecundado en otra parte son todavía operaciones muy raras. Sólo se sabe de dos operaciones llevadas a cabo con primates y que han tenido éxito: un babuino bautizado "Primero" y un niño, en Inglaterra, cuyo nombre permanece en el anonimato.

Por otro lado, el método —aunque exija grandes precauciones técnicas— es de concepción bastante primitiva y grosera. Se puede perfeccionar. Hay que seguir depurándolo. Los investigadores han buscado nuevos caminos. La clonación y la fabricación de un ser vivo por fecundación "in vitro".

La clonación —se dice también "duplicación de los seres vivos"— más que las quimeras genéticas espolea las imaginaciones. Consiste en reproducir con exactitud un ser vivo a partir de una de sus propias células sin que intervengan ninguna semilla ni ningún elemento extraño, para de ese modo obtener una especie de copia del ser original, y hacer de la misma tantos ejemplares como se desee. ¿Ciencia ficción? En absoluto. El procedimiento es conocido y ha sido ya aplicado con éxito. Basta con extraer una célula normal [que contiene todo el programa genético del individuo] de cualquier parte del cuerpo. A continuación hay que "engañar" a esa célula y hacerle creer que acaba de ser fecundada, lo que resulta posible colocándola en una matriz en lugar de un huevo. Entonces milagrosamente, todo el programa genético inscrito en la célula se reanima, todo se vuelve a poner en marcha como el día cero de la creación, y la célula [de oreja, de piel...] de cualquier cosa] comienza a diversificarse para rehacer un nuevo ser vivo.

Esta operación —maravillosa, cuando se piensa en ello— fue realizada con éxito en 1960 por Gurdon. De los huevos de una rana verde "portadora" se vio salir once ranitas blancas procedentes de una célula única de rana albina —prueba evidente de la duplicación perfecta—. Uno comienza entonces a soñar: si la clonación se aplicase a los humanos, ¡qué problemas habría! ¿A quién reproducir? ¿A los Einstein, los Mozart, los Stalin? ¿Y cuántos ejemplares de cada uno de ellos? Los militares querrían tener soldados de élite; los entrenadores de baloncesto desearían gigantes; los futbolistas multiplicarían los Pelés; los médicos podrían injertar órganos sin peligro de rechazo, lo que permitiría un considerable alargamiento de la vida. Las madres reproducirían a su hijo muerto. Es el viejo sueño de la inmortalidad.

Los científicos, hoy, aunque admiten el principio, discuten dos cosas: la fecha probable de la aplicación al hombre y el mejor procedimiento posible. La Rand Corporation, siempre tan precisa, predice que la clonación del hombre tendrá lugar en el año 2005. Otros biólogos más serios opinan que esa fecha es prematura: el huevo humano, más pequeño que el de rana, es más difícilmente "estimulable". Aún no se ha conseguido engañar a la célula del hombre. Esta se resiste en su complejidad. Las ranas de Gurdon, en cualquier caso, siguen dando que pensar.

Naturalmente, la creación más hermosa, más perfecta, más satisfactoria para el espíritu, sería la creación "ex nihilo", la fabricación de la vida en probeta, y el paso de la probeta al hombre. Todo ello presenta, como es de suponer, enormes dificultades. Es cierto que ya en 1912 el doctor Alexis Carrel había extraído un trozo de tejido de un corazón de pollo y lo había colocado en un recipiente lleno de líquido. El corazón del pollo vivió "in vitro" treinta y cinco años..., dos años

François Jacob, Jacques Monod y André Lwoff, a los que se concedió conjuntamente el Nobel de Medicina en 1965 por sus estudios sobre regulación genética.

más que el propio doctor Carrel Y todavía hoy se utilizan en los laboratorios las células cancerosas extraídas de una mujer llamada Helen Lane (las células He la) muerta desde hace tiempo

El "hilo" de Watson y Crick

Hubo que esperar hasta 1950 para fertilizar óvulos "in vitro". El embrión así obtenido no podía vivir mucho tiempo. En 1961, un biólogo italiano, el doctor Petrucci, anunció que había conseguido hacer vivir un embrión de cincuenta y nueve días hasta el primer latido de corazón. El pobre Petrucci, que era católico, se arrojó las iras del Papa. Este bautizó a su embrión y le dio al mismo tiempo la extremaunción el científico tuvo que renunciar a sus experiencias. El bebé Petrucci se había convertido, en su matriz artificial en un monstruo deforme y dilatado.

La famosa "niña probeta" inglesa, cuyo caso publicó la prensa recientemente, pasó muy poco tiempo en la probeta: en cuanto la célula se dividió en ocho células, hubo que reimplantar al bebé en el vientre de una mujer —en ese caso su madre— particularmente estéril.

Como en el caso de la clonación las manipulaciones genéticas con los huevos o los embriones se detienen ahí. Cuando se trata de trabajar con el producto vivo acabado, se tropieza con un obstáculo de importancia: el vientre de la madre. La matriz natural, compleja perfecta insustituible y gratuita. Es verdad que se puede clonar, cruzar, reproducir artificialmente vegetales y animales —a veces a escala industrial—. Pero el hombre resiste. O al menos resistía, hasta ahora.

Porque todo acaba de cambiar hoy. En 1953, en Cambridge, Inglaterra, dos jóvenes científicos construyen un modelo reducido totalmente extraño con hilos, cordones, pinzas. A la hora del desayuno anuncian a sus colegas en la cantina, que acaban de dar con el secreto de la vida. Quienes lo escuchan estallan en carcajadas. Sin embargo, era verdad. James Dewey Watson, norteamericano, y Francis Crick, inglés, habían descubierto la estructura del A. D. N. (ácido desoxirribonucleico), que se encuentra en el interior de los cromosomas, se asemeja a un hilo minúsculo y es algo que buscaba ya Platón

En sólo veinticinco años, ¡qué explosión en las investigaciones biológicas fundamentales!

bajo el nombre de "el principio de la vida".

De esa forma se inauguraba la segunda vía de manipulación genética: la genética molecular, que iba a permitir conocer, comprender, aprehender la vida en el nivel último de lo infinitamente pequeño. En efecto, el A. D. N. contiene todas las informaciones genéticas que necesita la célula. Desarrolladas y disociadas las células de A. D. N. de un ser humano cubrirían ochocientas veces la distancia entre la Tierra y el Sol. En su estado normal aglomerado, el mismo A. D. N. cabría en un cubo del que cada cara mediría dos centímetros y medio. En el A. D. N. están programadas todas las informaciones posibles para garantizar todas las funciones biológicas y químicas de todas las formas de vida: desde el virus hasta la alga, desde el hombre hasta la brizna de hierba. ¡Todo un sueño de infocomático!

Como Champollion

Ante fenómeno tan capital los hombres de ciencia se han planteado tres preguntas infantiles y simples: ¿de qué se trata? ¿Cómo funciona? ¿Se puede interferir en ello?

El genio de Watson y de Crick consistió precisamente en descubrir lo que era. El A. D. N. forma, en su estructura, una doble hélice enrollada en sentido dextrógiro, como los peldaños de una escalera doble. Cada peldaño se compone de cuatro sustancias químicas (denominadas A. G. T. C.) cuyas combinaciones sujetas a variaciones regulares, constituyen el código genético. Estas cuatro "bases" dibujan el perfil de las especies —del mismo modo que las veintiséis letras del alfabeto expresan diferentes lenguas o como toda la música se basa en una escala de siete notas—. Pero esta fabulosa escalera tiene otra propiedad extraordinaria: cuando la célula normalmente, se divide, la escalera se parte en dos por abajo. Cada una de las partes escindidas atrae hacia sí los elementos complementarios que le faltan y que están desperdigados por la célula. Muy pronto son dos las escaleras de A. D. N., réplicas exactas de la primera.

Pero ese código genético, lenguaje universal, había que saber leerlo. Un biólogo americano, Marshal Nurenberg, procedió como Champollion descifrando la piedra Rosetta. En 1961 descubrió el primer sentido de los primeros "peldaños" de la escalera. Lo descubrió por analogía estudiando las informaciones que emanaban de ella según los estados de la célula. A partir de ahí, los biólogos pudieron leer el código completo. Este formaba una tabla muy bien compuesta de sesenta y cuatro combinaciones posibles que hoy conocemos en su totalidad.

Segundo enigma: ¿cómo funciona esa maravillosa maquinaria? ¿cómo podía transmitirse a la célula la información contenida en los genes para allí elaborar proteínas? Cuatro grandes sabios franceses —François Jacob, Jacques Monod, André Lwoff y François Gros— descubrieron su dinámica. Que era relativamente sencilla: la cinta de A. D. N. contiene, como una cinta de magnetófono, una multitud de informaciones de las que sólo una pequeña parte será utilizada en cada célula. En una célula de piel por ejemplo, basta reproducir sobre un fragmento de cinta independiente llamado A. R. N. mensajero el "mensaje" destinado a las células. El original sigue estando en el A. D. N. pero la copia transmite a la célula la orden de fabricar proteínas de piel.

Pero falta todavía bloquear o retardar esa producción de proteínas de forma que no se convierta en una producción anárquica o invasora. Tal es el cometido de un elemento regulador, el operón, descubierto en 1965 por Jacob y Monod. El operón funciona como interruptor: mientras la célula necesita proteínas, aquél libera la cinta del mensaje. Cuando se fabrican las proteínas en número suficiente, el operón se inserta en la cadena de A. D. N. y la bloquea para liberarla acto seguido, si la fabricación debe continuar.

Fácil y demostrado en 1970, el equipo de bioquímicos de Har Gobin Khorana consiguió fabricar un primer gene sintético. Era un gene de levadura. En 1975 se sintetiza un gene de conejo. Por fin, en 1976 Har Gobing Khorana realizó la proeza final: fabricar un gene sintético de doscientas secuencias, utilizando solamente las cuatro bases originales y equiparlo con los mecanismos de freno y puesta en marcha indispensables para su buen funcionamiento. Este gene sintético introducido en una célula, se puso inmediatamente a

funcionar como un auténtico genio. En 1953, en la cantina Crick y Watson habían dado en el clavo. El mecanismo de la vida se revelaba absolutamente conforme a su hipótesis. ¡Qué triunfo y qué justificación para la investigación fundamental!

Algo demasiado bonito. Por fin se tocaba con la mano el principio de la vida, como antes se había tocado el principio de la materia al descubrir el átomo. Ciertamente, el átomo estaba marcado de una especie de pecado original, llamado Hiroshima, que sin embargo dejaba a salvo a [illegible]. Pero en fin, había que continuar.

La pregunta llegaba algo tarde. Mientras tanto, en Suiza otro investigador llamado Aber había descubierto el instrumento de investigación perfecto: el bisturí genético capaz de seccionar primero y de religar luego el A. D. N. las enzimas. Era demasiado tentador. Se empezó entonces a operar los genes comenzando por el organismo más simple, utilizando la bacteria Escherichia coli (E. coli) que tiene la ventaja de existir en todas partes y reproducirse a una velocidad prodigiosa.

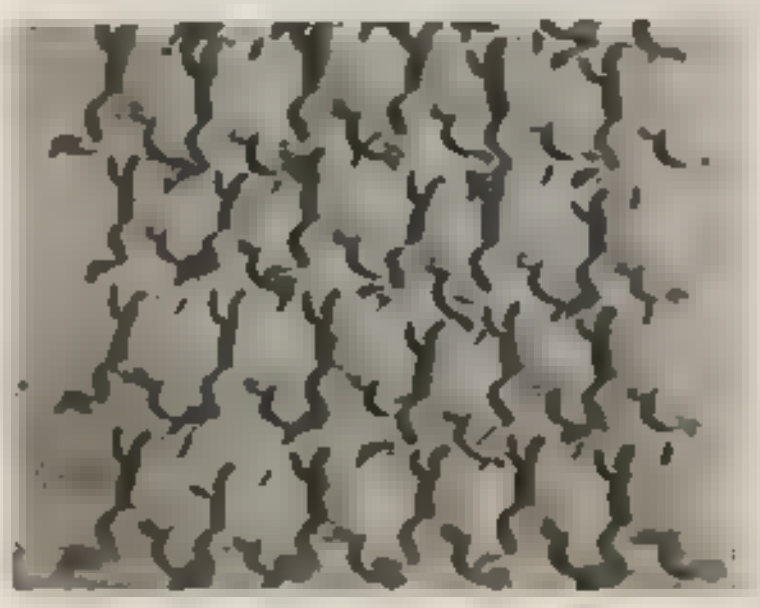
La operación quirúrgica se efectúa en dos fases: los enzimas de restricción cortan en primer lugar un fragmento de A. D. N. correspondiente a una información dada. Por ejemplo, la información que dice: fabrica insulina. Después, este fragmento de A. D. N. se inserta en un plasmidio de A. D. N. independiente llamado plasmidio, que se encuentra también en la célula o en el virus. Estos plasmidios o estos virus cargados de un nuevo mensaje son introducidos entonces en una bacteria acogedora (E. coli, en general). Normalmente la E. coli trabaja en el intestino y no tiene nada que ver con la insulina. Pero cuando recoge el mensaje de A. D. N. que le ordena fabricarla, aquélla obedece. Y he ahí como una bacteria se convierte en una pequeña planta de fabricación continua de insulina "natural". Y he ahí al mismo tiempo un equilibrio genético milenario trastornado.

Llegados a esta fase, los sabios titubean mucho. Si por primera vez sin duda unos hombres de ciencia —y esto es algo que hay que decir en su honor— se preguntaron por la finalidad de su misión y de sus descubrimientos, interferir en la vida era grave. ¡Modificar la especie, tal vez dramáticamente, era una responsabilidad más grave! Muchos reflexionaron. Paul Berg, uno de los pioneros de la biología, y Stanley Cohen, que había sido el primero en realizar una quimera molecular, enviaron en 1974 una carta a sus colegas de todo el mundo solicitando una moratoria. Se interrumpieron algunos experimentos. Una conferencia internacional reunió en 1975, en Asilomar, un medio de un maravilloso paisaje californiano, a los genéticos del mundo entero. Estos trataron de valorar los riesgos y las ventajas de las manipulaciones genéticas.

¿Los riesgos? Se pensó en la posibilidad de nuevas e incontrolables enfermedades de que virus desconocidos lograsen escapar de los laboratorios y los cánceres se difundiesen. Se solucionó el problema decidiendo controles severos. En Detrick, la antigua fábrica donde antaño se preparaba la guerra bacteriológica se abrió a las nuevas experiencias. Se clasificaron las manipulaciones según su peligro potencial y respecto a las más peligrosas se adoptaron idénticas precauciones que cuando se manipula material radiactivo. Pero los científicos no pasaron de ahí, no llegaron a abordar el problema de fondo, que no es de orden técnico sino moral. ¿Hay derecho a modificar —por poco que sea— el mecanismo de la vida? ¿Y más particularmente de la vida humana?

Es cierto que la célula humana ha demostrado ser mucho más compleja que las bacterias que ya se sabe "operar". El mensaje del A. D. N. en nuestro cuerpo está lleno de "blancos", pasajes vacíos que los genéticos aún no saben interpretar. Y se supone que en el interior de nuestras células funciona un sistema de [illegible] asegurado por los enzimas de modo ininterrumpido. Queda pues, todavía un largo camino por recorrer antes de poder modificar los genes del hombre. Sin embargo, el ritmo actual de los descubrimientos de los ingenieros del gen —todas las esperanzas— y todos los temores— están permitidos.

Las esperanzas pesan mucho en la balanza. En primer lugar,



La primera experiencia lograda de clonación: las ranas de Gurdon (1960).

el medicamento milagro, el interferón. Este interferón, que es segregado naturalmente por toda célula invadida por virus, constituye la primera barrera natural contra las múltiples afecciones víricas, desde la gripe a determinados cánceres. Pero todavía no se ha logrado extraerlo ni reproducirlo, ni purificarlo en grandes cantidades. Se sabe que está ahí, es todo. ¡Qué triunfo supondría conseguir que unos microbios complacientes lo fabricaran! Pues bien, parece que ese triunfo está ya cerca. En el Instituto Pasteur, por ejemplo, se piensa incluso que está al alcance de la mano.

Nuevos medicamentos, nuevas vacunas, curación posible de enfermedades hereditarias. ¿Llegará un día el enfermo a segregar en sus propias células el medicamento que necesita constantemente? Tal vez. A todo marcha bien. Pero hay otras aplicaciones menos espectaculares y más importantes aún, por ejemplo las aplicaciones posibles en agricultura. Los genetistas alemanes y daneses han fabricado un "tomate" —híbrido de melocotón y tomate— que por el momento no tiene ningún gusto... pero ¿quién sabe si mañana? Se efectúan clonaciones en el tabaco, las zanahorias e innumerables especies más.

La industria del microbio

Acaba de [illegible] una nueva variedad de trigo del todo sorprendente, el Renazan, mediante el cruce de un trigo ordinario con una mala hierba muy resistente y traída del Próximo Oriente. Hay proyectos de injertar en el trigo o arroz o la patata los genes de ciertas leguminosas que tienen la propiedad de fijar el nitrógeno del aire. Estos experimentos ofrecen un enorme interés ya que permitirían a los agricultores prescindir de los abonos nitrogenados. Cuando se sabe que una tonelada de nitrógeno destinada a las raíces cuesta tanto como [illegible] de combustible, se hace falta ninguna regla de cálculo para comprender que aquí se conjugan rentabilidad industrial, protección del medio ambiente y economía energética. A lo que habría que añadir la posibilidad de responder un día por fin, al enorme reto que supone el hambre en el mundo. El himno del progreso se escribe hoy con la letra de la genética.

Sin embargo, tras cada estrofa triunfalista surge un contrapunto que desmonta. ¿Escapará la genética a dos tipos de corrupciones: la corrupción por el dinero y por el espíritu? El dinero aguarda: la industria farmacéutica que no ha invertido —o apenas lo ha hecho— en el campo de la investigación fundamental confía ya en hacer su agosto. La revista "Fortune" anuncia que, antes de los años noventa, la industria de microbios se habrá convertido en la más importante y rentable de todas, por lo menos en los Estados Unidos y muy probablemente también en el Japón. Por su parte, la industria agro alimentaria espera sencillamente hacerse con un auténtico poder en el mundo. Basta pensar en el papel que ya desempeñan en los Estados Unidos las diplomacias del trigo o de la soja.

La corrupción a través del espíritu es infinitamente más sutil y mucho más peligrosa. ¿Cómo definirla? Digamos simplemente que comienza por el umbral de la integridad genética del hombre. Y que lleva un nombre que uno creía borrado del vocabulario desde la época nazi, pero que puede renacer bajo otra forma, el eugenismo. Los pretextos serán humanitarios: los cirujanos del gene comenzarán por "reparar" al hombre deficiente o enfermo. Algunos anuncian ya que, dentro de unos años, podrán prevenirse unas dos mil enfermedades hereditarias.

¿Qué oponer a ese argumento? Nada. Pero, ¿resistirán los cirujanos la tentación de mejorar a esos hombres en buena medida imperfecto? Corregir las faltas de ortografía en un texto está bien. Pero cambiar unas cuantas palabras escritas aquí y allá, ¿es mucho más grave? Sí. Ahora bien, nadie se atreverá a decirlo. Habrá, por el contrario, una presión tremenda de los padres que querrán hijos más inteligentes y más hermosos; de los poderes públicos, que desearán ciudadanos más dóciles; de los industriales, que buscarán obreros mejor adaptados.

¿Ficción? No exactamente. Ya hoy, la Dow Chemical, de Estados Unidos, pide a quienes solicitan un trabajo el envío de una "tarjeta cromosómica". La NASA ha calculado que el precio que sale el kilo de carne humana enviada al espacio, sería más rentable emplear monos, más ligeros, con brazos más largos, mejor adaptados a las cabinas de pilotaje a condición de donarles algunos genes de inteligencia humana, lo que no parece irrealizable en un futuro no forzosamente muy lejano.

Definir los umbrales

Se ve dónde se sitúa el peligro, en la intersección de las dos vías, hoy por hoy paralelas, de la genética somática y la genética molecular. Se corre entonces el peligro de ir hacia una uniformización dramática de modelo humano, una desaparición de las diferencias fecundas. Fecundas porque los "malos" genes tienen tal vez una utilidad secreta: el gene de la diabetes podría ser una protección, una precaución del organismo en previsión de los ancestrales períodos de vacas flacas, que es posible que vuelvan. Fecundas porque, a fuerza de seleccionar, se empobrece singularmente la variabilidad y genética, es decir, el conjunto de las fuentes de genes distintos que se pueden encontrar en una especie. Habría que preocuparse de constituir ya mismo "bancos" de genes, de semillas. Los países que no tengan sus propias reservas de genes animales o vegetales corren el riesgo de caer en una dependencia grave", señala Max Rives, jefe del departamento de Genética y Mejoramiento de las Plantas en el Instituto Nacional de Investigaciones Agrícolas.

Tal vez sería ya hora de definir los umbrales que no deben franquearse, y precisar, por ejemplo si la experimentación humana —que será muy pronto una necesidad técnica— será posible siempre que se cumplan determinadas condiciones o si, por el contrario, habrá de descartarse definitivamente. Pero, ¿quién debe fijar esos límites? ¿Únicamente los hombres de ciencia? Ellos son parte más que interesada. Además, sería cargar sobre sus hombros una terrible responsabilidad en el momento mismo en que la ideología de la ciencia es puesta en tela de juicio por los más inquietos entre los científicos. ¿Los políticos? Son como todos nosotros de incompetentes; se hallan desorientados por ese mundo de certidumbres perdidas que hoy se nos propone.

Fisión atómica, genio genético: el hombre toca sus límites. Más allá sólo hay un futuro con rostro de Jano, del que nadie sabe ya si cabe esperar lo mejor o lo peor. ■ J. A. C. "Le Nouvel Observateur"

YA ESTA A LA VENTA

TIEMPO de HISTORIA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 59, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- EL MITO DE LA EDAD DE ORO VASCA, por Juan Aranzadi.
- EN TORNO AL ORO ESPAÑOL EN FRANCIA: INCOGNITAS Y VICISITUDES, por Alberto Fernández.
- LA MUJER SOCIAL: BENEFICENCIA Y CARIDAD EN LA CRISIS DE LA RESTAURACION, por Mercedes G. Bassart.
- EL DEBATE SOBRE LA INQUISICION EN LA PRENSA GADITANA, por Julio Pino Herreras y Jesús Rivera Córdoba.
- A LOS TREINTA AÑOS: GRECIA, LA RESISTENCIA QUE NO SE RINDIO, por Miguel Bayón.
- LA GUERRA DE LOS KURDOS, por Javier Pisac Seco.
- 24 DE OCTUBRE DE 1929: EL "JUEVES NEGRO" DE WALL STREET, por Luis Granovsky.
- EL GENOCIDIO ERITREO, por Ricardo Lorenzo Sáez y Héctor Anabitarte.
- ESPAÑA 1949. Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
- UNA REVELADORA CARTA INEDITA DE CASTELAO, por Xavier Costa Clavell.
- LIBROS: Sobre la tortura, contra la tortura. La larga marcha del carlismo. Las venas abiertas de América Latina: Fuerzas Armadas y estado de excepción en América Latina.

TIEMPO de HISTORIA

PUNTOS CARDINALES

Desestabilización I: Los Mundiales

MANIOBRA de largo alcance: Soporta culpa ■ PSOE de "politizar" los Mundiales —él, tan aséptico durante toda su vida en materia de política—: porque el PSOE quiere que intervengan los Ayuntamientos de las ciudades sede. Y dimite. Como ■ ■ una clave, piensa que al retirarse, y algunas figuras clave como él, los Campeonatos del Mundo no podrán celebrarse. ■ público culpará a los socialistas, a su intransigencia: lo que es peor, culpará a la politización, a la politi-

Soporta, el apolítico.

ca. A la larga, a la democracia. ■ escándalo no será solamente nacional, sino mundial: España está paralizada. Punto de lanzamiento del rumor: una vez más, "ABC", con una portada, una información alarmista en la primera página de tipografía, un editorial, dos páginas en ■ sección deportiva: la artillería gruesa. ■ un desmentido severo del Ministerio de Cultura. Es la segunda vez que "ABC" tiene que sufrir desmentidos severos a informaciones de ese orden en el espacio de pocos días: ■ anterior fue sobre una supuesta, y luego falsa, reunión de altos jefes militares con el Rey. Después de ello, y de las declaraciones del general Milans del Bosch —otra gran portada—, "ABC" explicó en un editorial —respuesta a Antonio Tovar— que no era un periódico "golpista". Podría serlo con más méritos que ningún otro, por su experiencia pasada. ■ julio de 1936, su director, Juan Ignacio Luca de Tena —hijo del fundador, padre del director actual— tuvo una participación destacada que recoge la Historia: llevó el avión inglés que habría de trasladar ■ general Franco.

Desestabilización II: Las falsas viudas

UN extraño episodio sucedió en Madrid el martes de la semana pasada. Una manifestación de esposas y viudas de miembros del Ejército y de la Policía, no autorizada por el Gobierno Civil, recorrió las calles de Madrid con destino al palacio de la Moncloa para presentar unas reivindicaciones al presidente del Gobierno, entre las que figuraban la instauración de la pena de muerte, la jurisdicción militar para el terrorismo, la actuación urgente de unidades especiales en el Norte de España, el derecho a las familias de disponer de los restos de las víctimas para organizar los entierros y la apertura de una investigación militar en el caso del incendio del Corona de Aragón. Fueron disueltas con botes de humo en la calle de la Princesa. Al día siguiente, el portavoz del Gobierno expresaba que la mayoría de los asistentes no eran familiares de militares, sino miembros de partidos ultraderechistas, "que utilizan ese medio como plataforma de sus reivindicaciones", pero que "no se había podido comprobar las responsabilidades concretas de los asistentes".

Los concejales de UCD obstruyen con su ausencia la celebración del pleno del

Desestabilización III: La guerra municipal

EL "ayatollah" Alvarez, ex alcalde y jefe de la minoría de la UCD en el Ayuntamiento de Madrid, dirige una guerra municipal que se va extendiendo a otras ciudades. UCD abandonó el salón de sesiones del Ayuntamiento de Madrid cuando éste decidió, por la mayoría de izquierdas, una participación importante de los vecinos en las Juntas de Distrito. Alvarez dijo que entonces esas Juntas serían "asambleárias" y no de democracia representativa. Desde entonces, la minoría derechista no ha vuelto al salón de sesiones en ninguno de los Plenos convocados. De esta forma, consigue que no se apruebe el presupuesto de la Gerencia de Urbanismo, que necesita "quórum", ni se pueda tomar ninguna otra decisión de

Ayuntamiento madrileño.

Callaghan se dirige a los congresistas del Labour Party en Brighton.

ese rango. Cuando la mayoría le es adversa, la derecha obstruye, abandona, se niega a la función democrática que había aceptado al presentarse a las elecciones. El "paro" ucedista se ha extendido a la Diputación de Madrid, ha comenzado en el Ayuntamiento de Cádiz: UCD piensa llevarlo a otras provincias. Puede que en esta semana haya reuniones a nivel de partidos —UCD, PSOE, PCE— para tratar de salir del punto muerto.

Laboristas exhaustos

La conferencia del partido laborista británico, celebrada en Brighton la semana pasada, supuso una lucha entre la izquierda —Tony Benn— y la derecha —Callaghan—: se ha resuelto en tablas, mediante una cierta moderación de las dos partes, pero con la clara visión de que, tanto por la composición de la ejecutiva como por su propio cansancio y su decadencia, Callaghan no va a ser reelegido en el año próximo. Lo que ha quedado sobre todo claro es una sensación de agotamiento del partido, que ha sufrido durante los largos años de su Gobierno el embate de la peor crisis social y económica en muchos años. Es precisamente esa crisis y la inmovilidad de las estructuras del país lo que ha impulsado a la dirección actual, y a Callaghan en particular, a un derechismo sin salidas. La izquierda de Benn le ha acusado de bloquear el funcionamiento democrático del partido, para impedir el riesgo de la "sangre nueva": es posible que cuando esa sangre nueva llegue al poder —tiene posibilidades, por la modificación del sistema electoral en el partido— se convierta también en el centro-izquierda que viene desarrollando el partido. Viendo la política británica, se observa que tampoco el partido conservador está dando muestras de una gran imaginación en su gobierno. Margaret Tatcher, ahora de visita en Roma, parece más bien un espectáculo de fuerza y actividad que la creadora de una política eficiente. ■

"La marihuana no es democristiana"

El secretario del partido radical italiano, Jean Fabre, fumándose un porro.

PARECE que los partidos de oposición, en Europa, han inventado una fórmula para lograr ciertas reivindicaciones: transgredir la ley que las prohibe, obligar a que se les procese y, desde Juzgados y Tribunales, defender lo que consideran libertades atropelladas. Esta fue la acción de Mitterrand y los socialistas franceses miembros del Parlamento en el asunto de las radios libres: montaron una emisora clandestina y hablaron desde ella, para ser detenidos y procesados. El ruidoso e intelectual partido radical italiano [Mario Penna, Leonardo Sciascia...] pretende la libertad de consumo de las drogas suaves: el viernes de la semana pasada los miembros del partido radical salieron a las calles y las plazas de Roma fumando marihuana y ofreciendo "porros" a las autoridades y a los policías. Forzaron a que se les detuviese. Mientras, a las puertas de su prisión se reunían multitudes con pancartas pidiendo "hierba libre": "La marihuana no es democristiana". Había también alusiones al partido comunista, enemigo también del "porro" y de su legalización.

Brejnev, entre Gierek y Honecker, en Berlín Este. El dirigente soviético se comprometió a retirar de la RDA 20.000 soldados y 1.000 tanques sin exigir ninguna contrapartida occidental. También se mostró dispuesto a negociar sobre los misiles SS-20 y otras armas de la llamada "zona gris"

XXX ANIVERSARIO

La RDA, en la encrucijada

JOAQUIN BARAGO

EN las calles de Berlín Este, de Rostock o de Karl-Marx-Stadt, cientos de carteles anuncian con machacona insistencia los treinta años cumplidos por la República Democrática Alemana. Esto es algo que sólo se celebra una vez, y las autoridades han tratado de mostrarse generosas: proclamar una amnistía: veinte mil reclusos volverán a pasearse otra vez libremente. El propio secretario general del SED, Partido Socialista de la Unidad (nacido en 1946 de la fusión de los partidos socialista y comunista), promete a sus conciudadanos que los precios de los artículos de primera necesidad, los alquileres y otros servicios básicos se mantendrán estables. Y el periódico del partido (más de un millón de ejemplares) trata de convencer a sus lectores, con profusión de estadísticas, de que viven en el mejor de los Estados alemanes posibles: la renta "per cápita" del ciudadano de la RDA es ya sólo un 3 por 100 inferior a la del ciudadano de la RFA —escribe "Neues Deutschland"—, pero habida cuenta de "la calidad de nuestro sistema educativo y la gratuidad general de los servicios de asistencia médica", el nivel de vida del primero puede considerarse superior. Con lo cual se ha cumplido el viejo sueño, expresado por Ulbricht en 1959, de dar alcance al Estado rival: admirado y odiado, a un tiempo.

No todos los ciudadanos del primer Estado "socialista y humanista" alemán comparten el optimismo de las autoridades. Por ejemplo, el veterano comunista y hoy conocido disidente Robert Havemann ha decidido celebrar el aniversario a su manera. Es decir: enviando un escrito —diez tesis— para su publicación en periódicos comunistas occidentales. Los elegidos: "Mundo Obrero", del PCE, y "Paese Sera", próximo al PCI. En sus diez tesis, el ex profesor de la Universidad Humboldt —de la que fue expulsado al igual que lo fue del partido—, denuncia un estado de cosas que en vano tratan de ocultar las rimbombantes estadísticas oficiales sobre el PNB o la renta "per cápita". (¡Pobre Wolfgang Harich y su "comunismo sin crecimiento"!)

El gesto de Havemann no está ciertamente exento de riesgos personales, pues el código penal reformado castiga con penas de un mínimo de cinco años de cárcel "la entrega a personas, organizaciones o instituciones radicadas en el extranjero de 'manuscritos lesivos para los intereses de la RDA'".

Havemann —su trayectoria intelectual y política lo demuestra— no es ningún reaccionario, ni un místico como puede ser un Solzhenitsin, sino que pertenece a la peligrosa especie de los marxistas consecuentes. Y ese marxista consecuente es quien nos dice, por ejemplo, que si bien la dominación de clase ha sido eliminada en la RDA, resta dar el segundo paso hacia el socialismo, que no es otra cosa que la abolición de "la dictadura del aparato del partido", hoy no sujeto a ningún tipo de control democrático. Y denuncia asimismo la inexistencia de cualquier oposición en la llamada Cámara de Pueblo, así como la ausencia de órganos de prensa independientes. Todo lo cual se traduce en una radical desconfianza de los ciudadanos hacia el Estado y las instituciones, en las que aquéllos no consiguen verse representados. En una palabra, según Havemann, las palabras "socialismo" y "democracia" se han convertido en poco más que una cáscara vacía.

El comunismo consumista de Honecker

Y sin embargo, Honecker, el hombre que sucedió al viejo stalinista Ulbricht en 1971, comenzó con buen pie. Con él se inició en la RDA un profundo deshielo que tuvo su correspondencia en la Ostpolitik de Bonn. El país se abrió a la importación de bienes de consumo occidentales y al turismo de la RFA, que se convirtió en una importante fuente de divisas. Se inauguró el sistema de "intershops", tiendas en las que los ciudadanos de la RDA podían comprar, con los marcos fuertes que los hubiesen dejado sus familiares o amigos de la RFA desde "blue jeans" hasta coches de importación. Se impulsó la construcción de viviendas. Se incrementaron los salarios y se redujo de cuarenta y cuatro a cuarenta y dos horas la semana laboral. Al mismo tiempo se permitió a los ciudadanos viajar sin pasaporte ni visado a otros países socialistas, como Polonia o Checoslovaquia, lo cual sirvió para convencerles de que tenían el nivel de vida más alto del Comecón.

Pero pronto se vio que aquello no podía durar. El programa económico de Honecker comenzó a hacer agua por todas partes. Al público le entró la fiebre consumista, y hubo que importar nuevos artículos, cada vez más caros. Disminuyó la capacidad competitiva de la RDA y el endeudamiento exterior, apenas existente cuando Honecker se hizo cargo del poder, alcanzó niveles alarmantes. El régimen se vio así cada vez más

imposibilitado para satisfacer la continua demanda interior, espoleada por la competencia de la RFA, lo que comenzó a engendrar frustraciones entre los ciudadanos.

El descontento prendió también dentro del partido, aunque por razones distintas. Se comenzó a discutir la capacidad de Honecker para dirigir la economía y se criticó el régimen de corruptelas y privilegios mantenido por el primer secretario entre sus fieles. El deterioro ha llegado, mientras tanto, a tal punto que, según algunos observadores, hay quienes, dentro del partido, comienzan a sentir nostalgia de los años austeros, aunque heroicos de Walter Ulbricht. Y vuelven los ojos hacia la Unión Soviética en espera de algún guiño. Pero los dirigentes del Kremlin parecen aconsejar prudencia: un relevo en la cúspide del partido tal vez no fuera prudente en este momento.

Las declaraciones triunfalistas de estos días no pueden ocultar, pues, la gravedad de la situación económica. La estabilidad en los precios de los artículos de primera necesidad sólo puede mantenerse mediante subvenciones que aumentarán el déficit del presupuesto del Estado. Se anuncia una racionalización creciente del sistema productivo, lo que equivale a reducir puestos de trabajo: experiencia que se ha intentado también en Hungría. Pero esto tampoco puede hacerse si no es a costa de las arcas públicas. Y por si fuera poco, la RDA tendrá que pagar más caro el combustible y las materias primas, que importa básicamente de la URSS. Si, sobre todo esto, y pese a las positivas ofertas soviéticas hechas por el propio Brejnev el sábado pasado en Berlín Este, la OTAN insiste en ampliar su armamento convencional y nuclear, y obliga con ello a los países del Pacto de Varsovia a aumentar sus ya excesivos gastos militares, cabrá pensar que "la realización del gran sueño socialista", a que se refiere Havemann en su escrito enviado a Occidente, va ciertamente para largo. ●

Internacional Socialista: la reconquista de América

JEAN SICOLER (*)

Un hecho radicalmente nuevo se está produciendo en América Latina: se trata de la entrada en la escena política de la Internacional Socialista.

En el seno del Frente Sandinista de Nicaragua, la Internacional colabora estrechamente con la tendencia "tercerista" que encabeza Sergio Ramírez. El secretario ejecutivo del Comité permanente de la Internacional para América Latina, José Francisco Peña Gómez (República Dominicana), trabaja en relación constante y estrecha con el joven y dinámico secretario general de la organización: el sueco Bernt Carlsson. Desde septiembre de 1978, su acción conjunta y la de sus aliados en Nicaragua, en Costa Rica, en Venezuela, juegan, en el desarrollo de la revolución sandinista, un papel decisivo.

De dos años a esta parte, la implantación de la Internacional en América Latina progresa rápidamente. Ejemplo: el Partido Nacional del Pueblo de Jamaica, el Partido Revolucionario de Santo Domingo, el Partido Nacional Revolucionario de El Salvador, el Partido Laborista de Barbados, se unen al Partido Radical Chileno y al Partido Socialista Argentino como miembros de pleno derecho.

El Partido febrerista revolucionario del Paraguay y la Acción Democrática de Venezuela tienen rango de miembros consultivos. Finalmente, el APRA del Perú, dirigido hasta su muerte, ocurrida el pasado julio por Haya de la Torre, el MNR boliviano de Paz Estenssoro, la Izquierda Democrática de Ecuador, han solicitado el estatuto de observadores.

Pero el contacto con la Internacional resulta con frecuencia peligroso para los militantes locales. Los opresores conocen la fuerza política, financiera, ideológica que depara a una formación socialista local el apoyo de la Internacional. Así lo demuestra el caso de Fuentes-Mohr, dirigente socialista de Guatemala, economista de reputación mundial, exiliado durante años en Ginebra. Fuentes-Mohr representaba a su organización en el XIV Congreso de la Internacional celebrado en Vancouver, en noviembre de 1978. Fuentes Mohr era el vivo ejemplo de esos militantes socialistas latinoamericanos que, bajo la dictadura, en una situación de opresión casi resignada, trataban valientemente de construir una oposición democrática en sus países. A su regreso a Guatemala, Fuentes Mohr fue muerto por asesinos de una policía paralela guatemalteca a la puerta misma de su domicilio, en Ciudad de Guatemala, en junio de 1979.

Durante decenios, la Internacional tenía una reputación detestable en el Tercer Mundo, y de modo especial en Latinoamérica. Recuerdo una conversación en abril de 1973 con el Presidente Salvador Allende. Allende era uno de los hombres más generosos, más abiertos al debate contradictorio, más apasionados que he conocido. Sin embargo, cuando en nuestra conversación surgió el tema de la Internacional Socialista, su rechazo fue irrevocable. Para Allende, esa organización era enemiga de los pueblos, un arma en manos de la potencia imperialista norteamericana y de sus aliados europeos. Allende no estaba equivocado.

Pero, desde 1973, la Internacional ha cambiado y profundamente. En 1976 (Congreso de Ginebra) renovó totalmente sus órganos directivos y sus estructuras administrativas. En 1978 (Congreso de Vancouver) adoptó una estrategia de lucha y un programa de acción que rompen radicalmente con su pasado. ¿Equivale esto a decir que todas los problemas están ya resueltos y que la Segunda Internacional encarna, hoy por hoy, en sus exigencias irreductibles, los principios de solidaridad anticolonialista, antiimperialista, que le fueron asignados por sus padres fundadores en 1889? Evidentemente, no. Las contradicciones en el seno de la organización siguen siendo muchas. Uno solo ejemplo: en junio de 1975 el Gobierno de la República Federal de Alemania, dirigido por Helmut Schmidt, cerraba con la dictadura militar brasileña un contrato para la construcción, en Brasil, de ocho centrales nucleares y el envío de materias estratégicas importantes. Según los observadores, este contrato permitiría a la dictadura brasileña convertirse en la primera potencia nuclear del continente. Ante una opinión pública alemana preocupada, Helmut Schmidt justificaba su iniciativa explicando que había actuado bajo la presión de una intensa competencia internacional: si el contrato no lo firmaba la RFA, ya lo harían otras potencias occidentales. Ahora bien, esta "explicación" ha demostrado ser falsa. Uno de los principales personajes de la dictadura (en conflicto, hoy, con sus colegas), el general Hugo de Abreu, ex jefe del Gabinete militar del Presidente Geisel, acaba de publicar un libro titulado O outro lado do poder, donde describe detalladamente las negociaciones con Bonn, haciendo hincapié en el secreto absoluto que las rodeaba. Los Estados Unidos, apoyados por otras potencias nucleares occidentales, se oponían de hecho a cualquier suministro nuclear al Brasil.

Ahora bien, desde el golpe de Estado militar de 1964, millares de militantes socialistas, sindicalistas, comunistas y cristianos han muerto como consecuencia de la tortura, han sido asesinados o sencillamente han "desaparecido" en el Brasil. En el momento mismo en que el Gobierno socialdemócrata de Bonn reforzaba de modo considerable esa dictadura, la Internacional Socialista, presidida por Willy Brandt, trataba de atajar la represión y socorrer a sus víctimas. La Internacional desarrolla actualmente esfuerzos diplomáticos, políticos y financieros considerables para ayudar a reconstruir el Partido Laborista Brasileño de Leonel Brizola (prohibido desde 1964).

Resumamos: entre la razón de Estado de algunos Gobiernos dirigidos por socialdemócratas y los principios de solidaridad afirmados por la Internacional existe una contradicción real y peligrosa. Una contradicción que tiende, sin embargo, a ser gradualmente reabsorbida. El Buró de la Internacional —que es el auténtico gobierno de la organización— impone poco a poco su política. Esta se orienta hacia los principios rigurosos de la Internacional Socialista de la lucha solidaria en pro de la liberación y la emancipación de los pueblos. Las múltiples iniciativas actuales de la Internacional en América Latina —pero también en el Oriente Medio y en África austral— dan testimonio de ello. ●

(*) [illegible]

LA REVOLUCION DEL ZEN

E. MIRET MAGDALENA

EN España —tras el inicio de la democracia— han proliferado las más diversas corrientes que pretenden encerrar en exclusividad la sabiduría de la vida. Y prometen abrir las puertas de la satisfacción, la seguridad y la felicidad.

Van desde los confusos **Niños de Dios**, los peligrosos seguidores de **Moon** y los anómalos **Hare-Krishna**, hasta los múltiples centros de diversos matices de yoga o de meditación trascendental del Maharishi, o los grupos de budismo Zen cristianos o no cristianos. Y, por supuesto, pasando también por los maestros del control mental de Silva, o de la física mental, o la relajación autohipnótica del doctor Schulz y la nueva Medicina psíquica llamada sofrología.

Conocemos los métodos de anestesia psicológica —por ejemplo, del valenciano doctor Escudero—, que sirven para operar sin ningún tipo de medicación física que duerma al paciente y lo haga insensible al bisturí. O los grupos de parapsicología, que prometen un refuerzo de nuestros ocultos poderes psíquicos.

Y nada digamos de la promesa salvadora para el angustiado hombre moderno que ofrecen los grupos de inspiración cristiana como son: los **testigos de Jehová**, los **mormones**, la **Ciencia Cristiana** o las **Misiones Cristianas** fundamentalistas, todas ellas de origen norteamericano. Y ahí están también todos los grupos pseudorrenovadores que dentro del catolicismo están proliferando en minorías bienintencionadas, pero engañadas por los mecánicos de la espiritualidad dentro de nuestra religión.

Por eso, muchos se sienten perdidos ante tanta profusión de recetas de salvación humana, y otros se muestran totalmente escépticos ante tan contradictorias soluciones.

Hace un año entré en contacto con un grupo de españoles que son seguidores del budismo Zen. Había conocido esta corriente espiritual hace bastantes años: primero, por los libros de D. T. Suzuki, y después, por otras muchas publicaciones que abarcan aspectos muy diversos del Zen. Principalmente, el espiritual Dürckheim, el neurofisiólogo doctor Cheuchard, el monje japonés Deshimaru, el orientalista Robert Linssen, el jesuita Enomiya Lasalle, el ensayista Arthur Koestler, el trapense Thomas Merton y el contraculturalista Alan Watts, pero me ayudó especialmente seguir algunos de sus consejos, desprovistos de toda envoltura doctrinal.

La ventaja del Zen sobre otras "sabidurías" de corte oriental es su desconfianza hacia los conceptos, doctrinas y explicaciones intelectuales. Por eso, Suzuki ha podido decir que "el Zen es extremadamente flexible en adaptarse a casi cualquier filosofía o doctrina moral..., y se adapta así al ateísmo o al idealismo".

En **Los Molinos** hay un centro de espiritualidad, dirigido por religiosas católicas, en el cual se reúnen estos tranquilos seguidores españoles del Zen, bajo las instrucciones, enseñanzas y práctica que imparte en forma de cursillos el francés Jacques Castermane, discípulo del maestro Dürckheim, que tiene un bello centro de entrenamiento en plena Selva Negra desde el año 1947.

Con los discípulos y con su maestro francés de Zen he mantenido diversas conversaciones que, enriquecidas por el conocimiento proporcionado por estos autores que cito antes, han dado pie a la entrevista que he pergeñado entre un discípulo seguidor del Zen y yo mismo.

MIRET.—*¿Cuándo comenzó el Zen?*

DISCIPULO ZEN.—El fundador del budismo Zen fue Bodhidharma, en Cantón (China), el año quinientos veinte después de Jesucristo. Más tarde se desarrollaron las dos escuelas de meditación (en lo que consiste el método básico del Zen), que hoy existen todavía: la "**Rinzai**" (año ochocientos sesenta y siete), que usó en la educación Zen los jeroglíficos llamados "**Koan**"; y la "**Soto**" (año mil doscientos veintisiete), que desarrolló el sistema "**Zazen**", siendo su regla el "quedarse sentado, sin más finalidad que quedarse sentado". Más tarde (siglo XVIII), Bankei utilizó el trabajo habitual como camino de formación meditativa (la ceremonia del té, el tiro al arco, la pintura, el jiu-jitsu...).

¿De dónde viene el nombre Zen?

En la India se le llamó a la meditación "**Dhyana**", y en la China, "**Ch'an**". Así se forjó más tarde el nombre japonés "**Zen**". Sin embargo, hay que tener cuidado con esta traducción, porque en Europa, desde el siglo XVI, llamamos meditación a otra cosa. Por influencia de San Ignacio de Loyola —y principalmente de los jesuitas, a partir del siglo XIX—, la meditación se convirtió en un ejercicio mental activo de las facultades llamadas tradicionalmente inteligencia, voluntad e imaginación. Y se olvidaron todas las fuerzas espirituales de intuición, subconsciencia y percepción extrasensorial, que habían entrado en este ejercicio religioso en tiempos anteriores, lo mismo en Oriente que en Occidente.

¿Es el Zen un camino totalmente nuevo en la historia del hombre oriental?

Sí y no. Sin duda es una rama del budismo, y por eso es de raíces muy antiguas. También influyeron en él el yoga mental o raja-yoga, así como el taoísmo de Lao-Tsé. Todos ellos son muy anteriores a nuestra Era cristiana, después de la cual apareció el Zen propiamente dicho.

Muchos hombres críticos —como yo y como muchos de mis lectores— tenemos fuertes reservas contra todas estas corrientes que mezclan demasiado doctrinas exotéricas y esotéricas junto con ciertos ejercicios psíquicos que hoy han sido en buena

parte corroborados por la ciencia médica, en especial la psicosomática y psicoterapia. Quisiera saber su opinión.

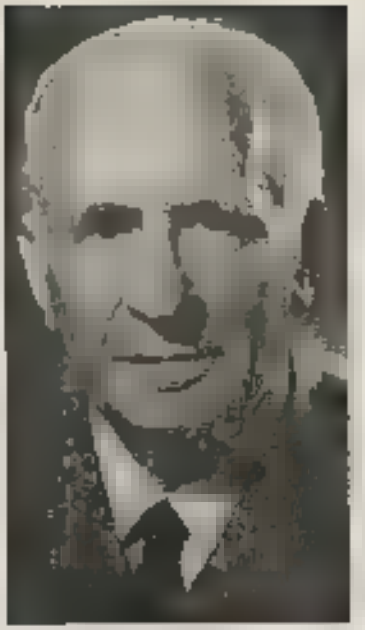
Es cierto ese temor, y esa es precisamente la ventaja del Zen sobre algunas otras enseñanzas orientales. El Zen no quiere ser ni una filosofía, ni un sistema doctrinal, ni una religión. Solamente pretende algo más básico: ser una nueva actitud vital, que pone los conceptos y las soluciones explícitas detrás de esta postura interna.

"Incluso la escuela Soto piensa que la finalidad del Zen, el "satori", no es una "iluminación", sino más bien un "despertar" de nuestras potencias que tenemos arrinconadas por la influencia de nuestra razón abstracta, sin que sean estas potencias nada misterioso ni oculto, ni solamente para una "élite".

"En Occidente, el filósofo Bergson pretendió imbuir en nuestra cultura, incluso en la filosófica, un cierto desprecio por el pedestal sobre el que habíamos puesto en Europa a la fría razón deductiva. Y quiso abrir las puertas a la "intuición". Un famoso psicoanalista, como Erich Fromm, pretende lo mismo con su actuación psicoterapéutica y con sus publicaciones, como puede verse divulgado en su popular libro **"El arte de amar"**.

He oído decir que la ciencia actual, en concreto la nueva Física, ha tendido un acercamiento a estas posturas. ¿Es cierto?

La gran revolución realizada primero por Einstein y luego por Heisenberg y Schrödinger ha conducido a un nuevo planteamiento de las actitudes mentales del hombre. El Zen mantiene la tesis de que toda la realidad es complementaria, como descubrió el físico Böhr hace pocos años; incluso que tiene una derecha y una izquierda (un **yin** y un **yang**), como demostraron dos premios Nobel de mil novecientos cuarenta y siete, los chinos Lee y Yang. También rechaza prácticamente el dualismo simplista de materia y espíritu, en el que hemos sido educados por la tradición platónica, como superó hace pocos años el paleontólogo jesuita Teilhard de Chardin en su concepción cósmica. Y los sorprendentes hallazgos del sabio Lupasco coinciden también con las pretensiones del Zen sobre la "potencialidad" del cosmos. La renovación de la teoría de la materia desustanciándola en pura energía es también coincidente con la ilusión desvelada por el Zen de una conciencia estática de la realidad, porque nuestra continuidad aparente es discontinua como el giro y oscilación de las moléculas y electrones. Y la nueva noción de "campo" como realidad universal, tan parecida a lo mental cósmico del Zen.



El conde Dürckheim, introductor del Zen en Europa.

Realmente, ¿es verdad que la meditación Zen tiene claras concreciones físicas favorables?

Las Facultades de Medicina del Japón publicaron los resultados de sus investigaciones sobre el Za-Zen en mil novecientos sesenta y siete. Durante esta meditación Zen comienzan a detectarse las **ondas alfa**, para terminar recogiendo las ondas **beta**, que corresponden a desarrollo sereno de las facultades de la vigilia. Se demuestra así que el Za-Zen es un relajamiento activador sin tensiones ni pérdida inútil de energías que —además— mejora la circulación de la sangre del veinte por ciento al cuarenta por ciento y produce un desarrollo celular y hormonal positivos, así como una reducción de la energía calórica inútilmente gastada durante el día.

Todo esto suena a misticismo, y sabido es la alergia que esta palabra produce con razón en nosotros los occidentales. ¿Es así?

El budismo Zen tiene la actitud más parecida a las severas enseñanzas de San Juan de la Cruz contra el maravillosismo, el milagrerismo, las visiones y revelaciones sensibles, y contra los gozos hedonistas de algunos místicos. Como dice el doctor Suzuki: "Los místicos, según el Zen, son hombres perfectamente prácticos, y no son ningunos visionarios cuyas almas estén absolutamente absorbidas por las cosas de otro mundo, sino que están interesados en su vida cotidiana".

Sin embargo, estas corrientes orientales conducen a la pasividad social; ahí está la situación de la India para demostrarlo, con sus vacas sagradas intocables para los hambrientos que mueren en Bombay, mientras ellas pasean relucientes por sus calles.

Esto es cierto. Pero no ocurre así cuando las verdaderas actitudes budistas imperan. Eso se ha visto en el activo

El profesor Jacques Castermane, discípulo de Dürckheim, durante un corrillo en el centro de espiritualidad de Los Molinos.

LA REVOLUCION DEL ZEN

Japón cuyo espíritu ágil y eficiente supera a Occidente muchas veces: después de la guerra mundial se daba un reto de descanso para meditar en todas las fábricas y potenciar así la acción. Y en la India está el ejemplo histórico del Rey Asoka. Tres siglos antes de Cristo vivió este temible guerrero que imperaba en la India, el cual, años después de gobernarla, se convirtió al budismo. ¿Y cuál fue el resultado? Durante los treinta y siete años de su renovado reino supo demostrar que los principios espirituales tenían [illegible] social. Por eso fue un gobernante en contacto con el pueblo, del cual aprendía a gobernar bien, transformó a los funcionarios en instructores del pueblo, construyó grandes escuelas y anfiteatros para recibir instrucción la gente, impidió los abusos comerciales, prohibió el lujo inútil, edificó hospitales, edificios populares, caminos, depósitos de agua en los lugares más secos, en total hizo unas ochenta mil locales públicos y fomentó la supresión de la agresividad del pueblo dándole una educación no violenta. Un ejemplo como el místico alemán maestro Eckhart o la española Santa Teresa, de ser enormemente activo para bien de los demás, y su preparación espiritual no le convirtió en un ser pasivo, sino en un popular renovador.

Pero, ¿cuál es el secreto del Zen? ¿Cómo podría usted describirme sus puntos básicos?

Por supuesto que ninguna descripción conceptual sirve para entender el Zen, hay que practicarlo y vivirlo. Pero podríamos resumirlo, simplificándolo en unas máximas operativas sencillas: Primero, "siéntese tranquilamente". Segundo, "haga usted el vacío y no piense en nada". Tercero, "déjese estar" no se centre en la aceptación de los pensamientos que le ocurran ni en combatir su atractiva e molesta presencia. Cuarto, absorbido a toda la realidad no le dé vueltas a en ya ni reflexione practique una especie de judo mental en enfrentarse angustiosamente con las cosas. Quinto, viva el presente y lo cotidiano", el pasado no existe y el futuro se encuentra dinámicamente presente en este presente mío y de todas las cosas. Algunas —la escuela Rinzai— recomiendan durante esta meditación el uso de unos jeroglíficos sin solución racional llamados koan y de los cuales existe una colección de mil seiscientos: son una especie de incongruencias como los relatos del lógico matemático Lewis Carrol, que escribió en el siglo pasado el famoso libro "Alicia en el país de las maravillas". Todo ello sirve para despertar nuestras facultades intuitivas y creativas, a través del fracaso de nuestra razón deductiva y abstracta para resolver estos jeroglíficos. El humorista San Felipe Neri —el gran santo católico, según Goethe— educaba a sus discípulos por un sistema paradójico que les hacía superar [illegible] del catolicismo.

Pintor [illegible] dirigido por [illegible] en el centro de especialidad de Las Palmas

¿Hay alguna confluencia, para bien o para mal, entre el cristianismo y el Zen?

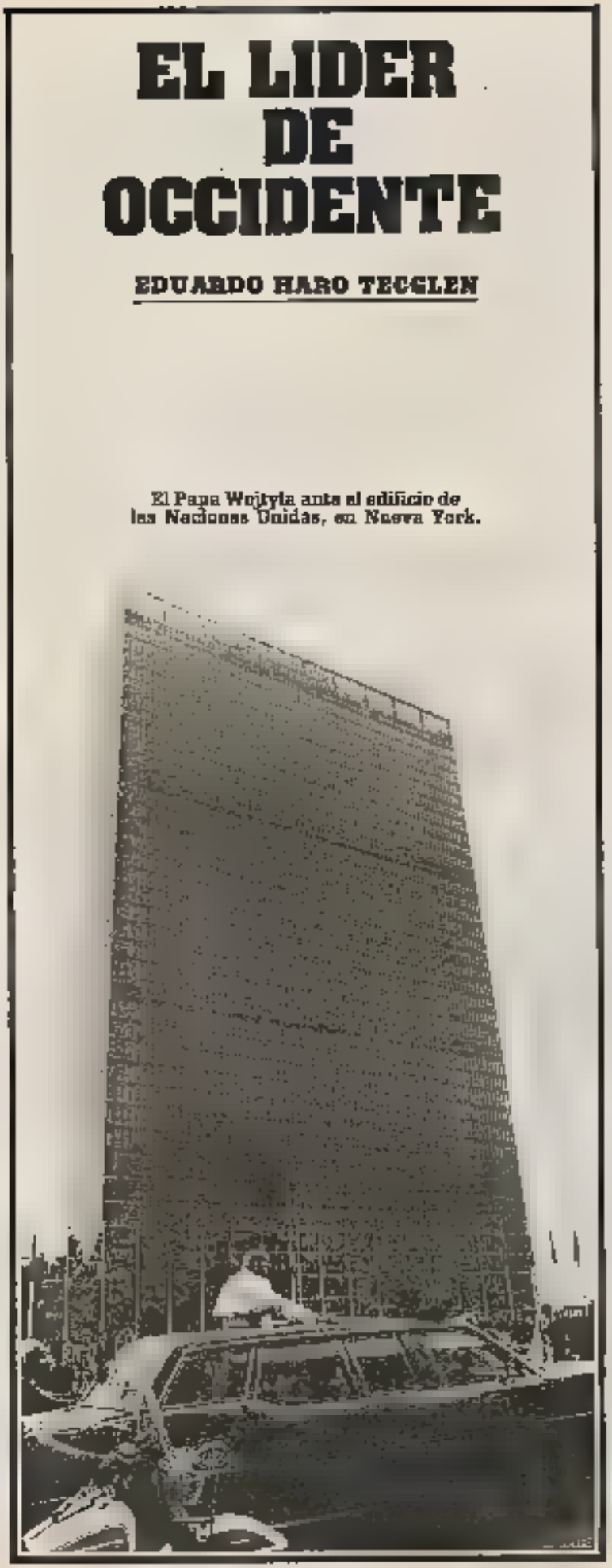
Cualquiera que haya leído los libros de Dürckheim sobre La vida interior, La meditación, El hombre y su doble origen o El Zen y nosotros habrá comprobado la consonancia espiritual de sus consejos con la mejor espiritualidad cristiana tradicional y las obras de los benedictinos Le Saux y Graham y del jesuita Lasalle. El terminarán de convencer. Además, la meditación relajada, sentado en la postura del loto, y la respiración diafragmática —el Hara— tienen sus precedentes cristianos entre los católicos del Oriente Medio de hace quince siglos como se lee en los escritos de aquella época de San Gregorio del Sinaí.

¿Qué piensa usted de la crisis del mundo occidental? ¿Podría el Zen dar una salida para ella?

Pensadores y psicoanalistas como Jung y Fromm así lo han visto. Fromm, la influencia humanista marxista, no desprecia los beneficios del Zen que estima muy positivos para Occidente. Ayudaría a superar nuestra morbosa inseguridad psíquica, haciéndonos comprender, por ejemplo, que "viajar vale más que llegar" porque la máxima de nuestra vida debe ser "hacer lo que se hace", en lo cual se [illegible] que produce la constante búsqueda de la posesión por la posesión, de la acumulación por la acumulación y del consumo por el consumo. "El Zen es la disciplina del medio del viaje, y no de la meta" como dice el pensador Fogelmann. La "iluminación [satori] que se puede conseguir con el Zen, después de practicarlo con constancia, no es nada milagroso ni estático facilitado por una nueva y espectacular religión, es la claridad que en las cosas mismas hay" y que no advertimos con nuestra prisa agotada ni con los insolubles antagonismos entre el yo y el tú, entre unos pueblos y otros, entre unos grupos y otros, entre gobernantes y gobernados, que provienen de la enfermiza e inestable inflación del "yo" que existe en nuestra civilización; la cual es producto de ese dualismo que nos han acostumbrado a ver en todo (razas, credos ideológicos, intereses...); siempre vivimos en la superficie y despreciamos lo sencillo y lo natural anhelamos engañosamente todo lo que no poseemos y nos mueve el afán de dominar a los demás, terminando siempre en continuos fracasos que conducen a una sensación, unas veces descorazonada y otras agresiva, de frustración. El profesor Blyth mantiene que los españoles no hemos aprovechado el testimonio de la figura literaria de Don Quijote, el paradigma máximo de nuestras letras. Sostiene este orientalista que el Zen es Don Quijote de la Mancha como enseñó, sin darse cuenta nuestro Unamuno, porque no conocía el Zen. "Vivía Don Quijote las veinticuatro horas del día en un solo pensamiento sobre sí mismo, y sus aventuras a cada paso lo imposible". Si aprendiéramos, además, a complementar esta actitud sonriéndonos de todo y olvidando la seriedad del burgués que tanto criticó Sartre estaríamos en disposición de comprender y aceptar nuestras divergencias y poder convivir: seríamos como hijos, que "nos aman porque le damos risa", como dice el protagonista de una novela de ciencia-ficción de Ray Bradbury. El Zen nos enseña prácticamente una nueva actitud menos crispada, más desprendida y distendida que puede dar una verdadera vuelta al callejón sin salida en que nos encontramos con nuestros valores y criterios de vida actuales, que no sirven para vivir mejor ni para hacer una sociedad mejor. De él se desprendería un nuevo espontaneísmo amable, activo y creador, que ayudaría a hacer un mundo nuevo, porque ni el conservador sirve ni el progresista tampoco resultan demasiado estrechos. Hasta en psicoterapia han usado el Zen los doctores Morita y Kora con gran éxito, en Japón. ● E. M. M.

EL LIDER DE OCCIDENTE

EDUARDO HARO TECGLEN



El Papa Wojtyla ante el edificio de las Naciones Unidas, en Nueva York.

YA ha aparecido la palabra "líder" para calificar al Papa Wojtyla. La prensa de los Estados Unidos la ha derramado con abundancia en sus editoriales, en sus artículos. Quizá a los católicos les parezca escasa para un Vicario de Cristo, sobre todo porque en estos últimos tiempos está abaratada —cualquiera puede ser líder de un sindicato local, de un pequeño partido, incluso de un grupo social—, pero se está empleando en un tono mayor que entronca con una mística política. La doctrina del **leadership** fue del héroe de la teoría política de Carlyle; fue la del superhombre de Nietzsche. Las formas democráticas de gobierno fueron contrarias al líder; las formas antidemocráticas alzaron de nuevo, pero, lo que era mucho peor, concretaron, le pusieron nombre y rostro propio. El líder dejó de ser una abstracción para convertirse en Adolfo Hitler, Benito Mussolini o José Stalin. Cuando cayeron, cayó, al parecer para siempre, la teoría.

Lo que se levante ahora, en torno a Juan Pablo II es naturalmente otra cosa. Habría que enredarse ahora, quizá sin lógica posible a que atenerse, en conceptos como el del milenarismo, desencanto, inconsciente colectivo, terror cósmico, o simplemente vacío político para tratar de explicar algo, a condición de que quien escribe supiera explicárselo previamente. Precisamente la inexplicabilidad de su fuerza y de su presencia es una de las condiciones mitológicas del líder. Tampoco se puede acudir dignamente a los pequeños términos: prefabricación, creación artificial de imagen, o simplemente designios de la Trilateral, de la CIA de cualquier entidad manipuladora, todo esté funcionando, es "a posteriori", como un intento de utilización de algo que ha sucedido.

El hecho es que el Papa Wojtyla, después de su viaje a Estados Unidos, y a menos de un año de su elevación al solio pontificio, se ha convertido en el líder de Occidente. De nuevo habría que detenerse en el significado de una palabra. Occidente no es sólo el lugar donde se pone el Sol: es una forma actual del primitivo dualismo político, que en cierta forma ha venido a representar lo que representaba siglos atrás —y todavía está incluido en el concepto— la cristiandad: una visión simplificada del mundo. Occidente sería la concreción de valores de la **civilización**, una especie de suma de valores, de carácter **natural** (subrayo las palabras equívocas, pero dotadas de valor carismático para los **occidentalistas**); es una oposición a Oriente, que fue en tiempos el centro del **peligro amarillo**, y que ahora claramente sirve para designar a la URSS y a los países afines (la idea de que China, por ejemplo, sea pro occidental añade más desbarajuste a este galimatías, pero lo hace quizá más comprensible). Hitler ansalzó a Occidente, que era él mismo; Churchill y Truman creyeron en Occidente, y la alianza militar antisoviética es occidental (la NATO); Occidente es el nombre o parte del nombre de varias organizaciones fascistas, de algunas de sus publicaciones. Y es el centro de una filosofía conservadora.

Si su pensamiento teológico está por encima de todas estas cuestiones, su acción temporal está ayudando a reconstruir la imagen rota de Occidente: Wojtyla tiene unas virtudes aún superiores —y naturalmente no trato de homologar— a las que otro líder de nuestro tiempo está desplegando, el ayatollah Jomeini. Superiores porque tienen una capacidad de despliegue sin límites. Juan Pablo II, predicando contra la violencia en Irlanda, contra la ▶

guerra en las Naciones Unidas, pero también a favor de la resistencia en Polonia y en Irlanda, a favor de una recuperación de valores eternos, en pro de una santa intransigencia, está contribuyendo a la reconstrucción de un mundo que se veía caduco. Por ejemplo, en materia de costumbres. Toda la lenta campaña para la reivindicación de la homosexualidad como derecho de una minoría a no ser perseguida, segregada o burlada la ha destruido —entre sus fieles y entre los que, no siéndolo, necesitan de una autoridad moral en que apoyarse, ya que no pueden hacerlo en las científicas ni en las sociológicas— con unas cuantas palabras; lo mismo sucede con el divorcio, con el aborto, con la libertad de las relaciones sexuales prematrimoniales o extramatrimoniales. Incluso con la cuestión de los anticonceptivos.

Puede decirse que ningún Papa ha sido favorable a nada de esto. Como tampoco ninguno lo ha sido al comunismo, aunque en los últimos años muchos miembros de la Iglesia habían trabajado en un sentido de aproximación de catolicismo y marxismo, al menos como doctrinas. Pero nunca, hasta ahora, sus consignas habían sido tan absolutas —habría que retroceder mucho hacia el pasado— ni tan transmitidas hacia el mundo.

Nunca tampoco las palabras de un Papa habían coincidido tan exactamente con los programas de los grupos que van desde el neofascismo hasta una derecha que se podía calificar de moderada, pero, que cada vez lo es menos. Nunca habían trascendido tanto entre los no católicos que mantienen una ideología parecida: en otras religiones, y hasta en ninguna religión.

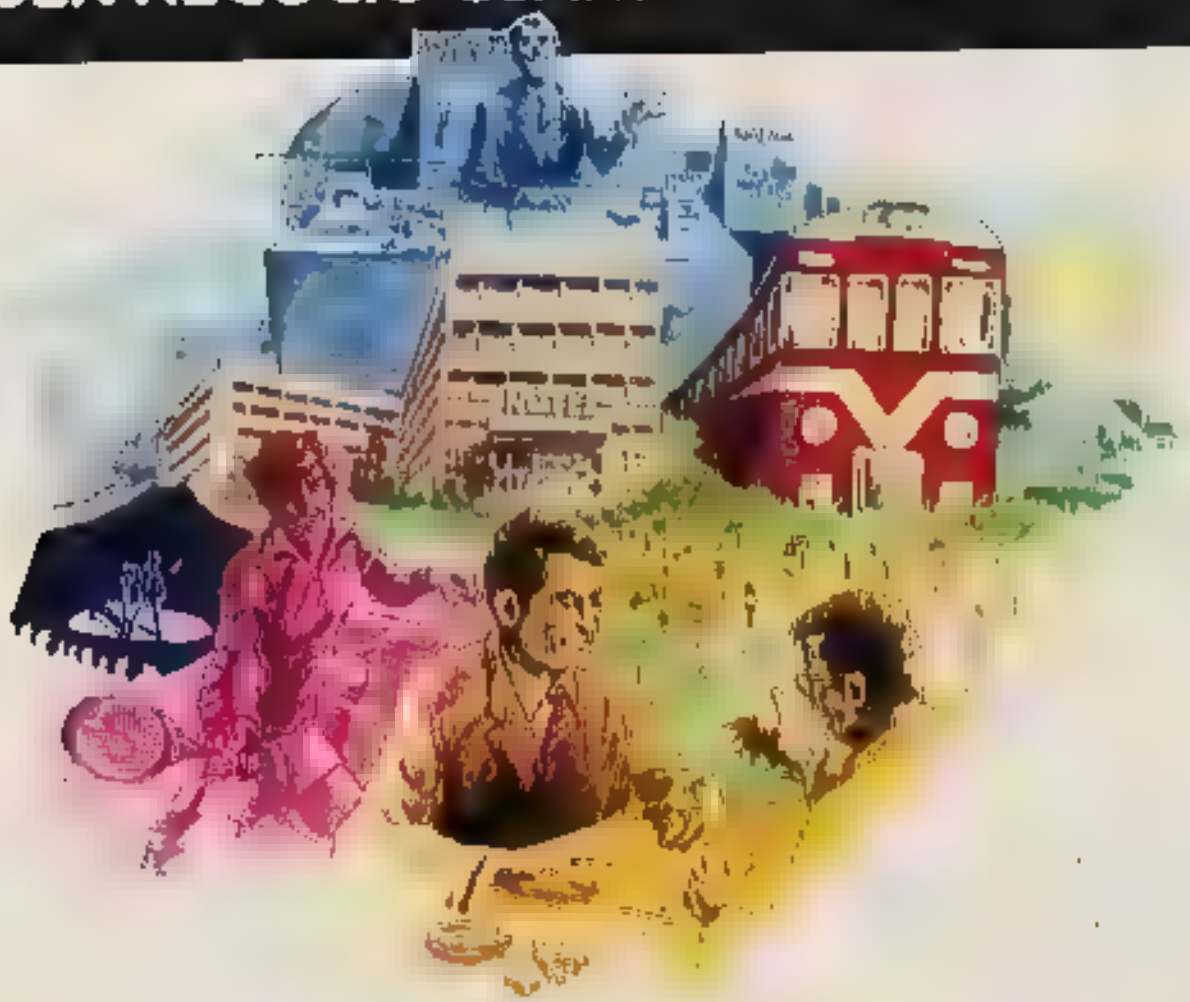
Todo ello está teniendo una gran trascendencia política. La aparición del Papa con el carisma de un gran líder tiene una influencia considerable en todos los partidos de formación religiosa; un peso importante en una sociedad que ha ido perdiendo directrices y que se encuentra en un momento de desconcierto. El sentido que puede tener todo este movimiento papista que se está creando, en gran parte de una manera natural, en parte también por un aprovechamiento de la imagen desde los centros de decisión de Occidente, como parte de la campaña antisoviética y anticomunista, va a ser de una radicalización. Puede que la Iglesia católica pierda muchas aproximaciones en numerosos países del mundo; las compensará con otras muchas, y más poderosas, que está ganando. Los términos de la radicalización se van a fijar en nuevos enfrentamientos por materias de costumbres y por razones de democracia y respeto a las minorías, entre los partidos y las asociaciones laicas que defienden determinados derechos y los partidos católicos y los representantes del clero, más las instituciones que se consideran afectas a los valores de Occidente. Va a surgir un nuevo clericalismo, y también un nuevo anticlericalismo, que la mayor parte de los partidos de izquierda se estaban empeñando en erradicar de sus militantes. Todo ello coincide con otros datos de radicalización de la lucha política.

Este es sólo el primer año de Wojtyla. Su sensación de seguridad y de triunfo se acentúa cada día: desde el movimiento de enormes multitudes desgraciadas —como en Irlanda, como en Polonia, como en Méjico— hasta el respeto y la veneración, al menos aparente, de los dirigentes del mundo en la Casa Blanca de Washington. Los apoyos que se le están dando desde sectores interesados van a ir creciendo. Es imposible predecir hasta dónde llegará y qué consecuencias va a tener para el desarrollo de un fragmento —probablemente muy pequeño; pero precisamente nuestro— de la Historia de la Humanidad. ■ **E. H. T.**

Wojtyla, nuevo líder de Occidente, junto a un Presidente en declive, Jimmy Carter.

TREN+HOTEL

PARA CONVERTIR EN UN PLACER LOS VIAJES DE NEGOCIOS Y HACER UN BUEN NEGOCIO CUANDO VIAJE POR PLACER.



Ahorrando más del 30%.
Con Tren + Hotel de Iber-Rail sus viajes quedan resueltos al instante. Viajes de placer o de negocios, trayectos largos y cortos, a más de 50 destinos nacionales e internacionales. Tren + Hotel le reserva al instante, en un solo billete, el viaje en tren, el alojamiento en el hotel que desee (de 1 a 5 estrellas) y hasta el coche de alquiler. Sin preocupaciones. Para que cada viaje sea un negocio y constituya un placer.

Sólo en Agencias de Viajes

IBER RAIL

Viajes en tren con todo resuelto

Juan Pablo II, líder de masas

La revista L'Express comentó del Papa Wojtyla cuando estuvo en Polonia "En el transcurso de este delicado viaje, Juan Pablo II no cometió ningún error. Al contrario estimuló a las masas, y —al mismo tiempo— respetó al Gobierno socialista, que está siempre en situación difícil por su significado irreligioso en un país en donde el catolicismo está profundamente arraigado en el pueblo.

Otro tanto podemos decir de este viaje hecho como triunfal "super-vedette" popular a la católica Irlanda y a la protestante Norteamérica. Con una habilidad que desbordó todas las previsiones, ha sabido conquistar al más numeroso público congregado ante una figura humana en ambas naciones y —al mismo tiempo— ha conseguido abordar los más difíciles temas —la violencia irlandesa, la tradición protestante americana y la moral tradicional— sin que las masas se sintieran defraudadas por su palabra. Ni siquiera las minorías más conscientes se han atrevido a contestar ninguna de sus afirmaciones, sino que una buena fracción del IRA reconsidera sus advertencias morales pacificadoras, y el público estadounidense no reacciona negativamente ante la rígida moral conservadora expuesta por él.

Ese es el sino de los verdaderos líderes populares: entrar por la aduana, para salirse hábilmente con la suya, como aconsejaba el seminaquiavélico San Ignacio de Loyola hace cuatro siglos.

Todo ello nada tiene que ver con el fondo de la crisis religiosa occidental tal como la ven las minorías intelectuales, sean del clero o del laicado católico. Y eso es lo preocupante; y lo que da que pensar de este triunfal viaje pontificio para darse cuenta que los intelectuales católicos viven perpetuamente en las nubes creyendo que sus deseos son realidades ya.

Wojtyla no puede desprenderse de su experiencia polaca y, con arreglo a los módulos aprendidos en la lucha por él llevada en su país, así enfoca su pontificado y decide sus acciones.

De ahí que haya elegido dos países de características estructurales semejantes dentro del catolicismo para su espectacular viaje. En Polonia le ha dado resultado la mezcla de tres ingredientes: 1) aunar las fuerzas católicas en torno a la lucha por la libertad religiosa, sin que se produjeran fisuras importantes en el pueblo creyente, para lo cual consiguió una disciplinada cohesión en el clero y los fieles ante el enemigo común: el problema del celibato, del aborto y del matrimonio cristiano por eso mismo apenas fueron allí problemas hasta ahora; 2) dejar de lado la actitud "martirial" de otros líderes eclesiásticos en los primeros tiempos de los países socialistas, como la de Mindszenty y aunar el testimonio religioso claro con la habilidad diplomática para no crear tensiones innecesarias; 3) adoptar una actitud plenamente popular por su postura de acogida y por los rasgos de afectividad que desencadenan el entusiasmo de los sencillos.

Convenientemente mezclados estos tres ingredientes han producido un "cock-tail" de fuerte entidad y suave paladar externo. Eso es lo que ha hecho hasta ahora en su pontificado Juan Pablo II, a pesar de las reticencias del progresismo católico de casi todos los países, y muy particularmente del español. Progresismo que públicamente ha sido casi barrido por estos efectos inteligentes y medidamente teatrales del primer Papa polaco sentado en el Solio pontificio.

Irlanda, la católica, tuvo que luchar duramente contra el protestantismo anglo-sajón y por eso se apiñó en disciplinado y vital orden de batalla para poder resistir y vencer. Y lo mismo le ocurre a Norteamérica, en la cual la minoría católica, despreciada y combatida por el protestantismo mayoritario —que era la religión más difundida entre los emigrantes—, tuvo que salir a flote aunando fuerzas bajo unos módulos de disciplina eclesiástica fuerte, plenamente aceptada por el pueblo católico de aquel país para poder pervivir religiosamente en un ambiente hostil.

Lo mismo que ha sufrido siempre a la católica Polonia ante la protestante Germania, o ante la cismática Rusia de ayer; y hoy le ocurre ante el régimen marxista irreligioso de influencia soviética. Por eso —porque ha conocido un éxito grande con su hábil actitud— pretende apoyarse para su acción universal en su experiencia local, con el fin de remontar el decaído catolicismo occidental de nuestros tiempos.

Irlanda es un país de vivo catolicismo popular todavía, y Norteamérica tiene una Iglesia católica nacida de los inmigrantes más pobres (irlandeses, italianos y polacos).

De ahí que un análisis de sus discursos —del Papa en su viaje— descubriría la sutileza con que ha tenido en cuenta Juan Pablo II las características del catolicismo autóctono de esos dos países visitados. En Irlanda habló de la devoción popular a María y centró su acción principalmente en el santuario mariano de Knock, y en Norteamérica insiste en la justicia social con los pobres, sean individuos o pueblos, porque sus oyentes católicos han pasado por esa misma dolorosa experiencia.

Y en todos ellos ha recordado también algo que todavía no ha entrado en las masas, la moral sexual al día, el aborto y el celibato eclesiástico y sigue insistiendo en defender esquemas conservadores que son los que preocupan a esas masas sencillas, inquietas por la disgregación social y religiosa del momento que vivimos en Occidente, al no saber prescindir de sus propias estructuras mentales derivadas de su experiencia social, política y religiosa conservadora que les permitió hasta ahora estar unidos contra el enemigo común.

Un Papa vital hasta el avasallamiento hábil con las masas, seguido entusiastamente los simples y emotivos anhelos del pueblo ha hecho un viaje triunfal que ha dado una inyección importante a ese catolicismo popular ambiguo que a muchos les parecía en vías de superación. Y ha mezclado en sus discursos también tres elementos que, a primera vista, parecen incoherentes, pero son de gran fuerza en el contexto donde habló: 1) una moral conservadora, como réplica a la que le parece disgrega al pueblo sencillo; 2) una inquietud social abierta, dentro de las estructuras occidentales; 3) un llamamiento a la pacífica libertad para todos, sin privilegios. ■

LA NUEVA CARA DE PHILISHAVE

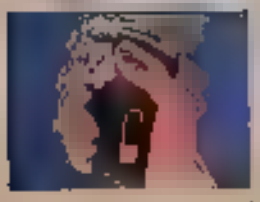
Aún más cómoda y eficaz.

Un rasurado rápido y completo.
Un apurado suave y a fondo.
Un afeitado cómodo y duradero.
Esta es la nueva cara del afeitado Philishave.
Ahora con rasgos más inteligentes y perfeccionados.

1. Nuevo ángulo de inclinación: 20º, estudiado para que se adapte perfectamente al rostro.

2. Nuevo cortapatillas más ancho y preciso, para recortar al milímetro bigote y patillas.

3. Nuevo regulador de apurado, con nueve posiciones, para adaptarse a cualquier tipo de barba.



4. Nuevo diseño anatómico, más estilizado y funcional, para un manejo más cómodo y agradable.

Y con su legendaria velocidad de afeitado: 3 cabezas flotantes, 36 cuchillas y 200.000 cortes por segundo.

PHILISHAVE
Evolución constante en el afeitado.

PHILIPS

Chocolate Super que endulza la vida

CHOCOLATES Nestlé 50 años ENDULZANDO LA VIDA

Con motivo de su 50 Aniversario en España, Nestlé ha creado una selección de los mejores chocolates. Los mejores cacaos para obtener el inigualable SUPER FONDANT. La más pura y cremosa leche para dar una deliciosa suavidad a SUPER CREMA. Las más sabrosas y crujientes avellanas y almendras para SUPER AVELLANA y SUPER ALMENDRA.
Para estos cuatro nuevos chocolates, Nestlé ha seleccionado lo mejor. Nestlé SUPER.

Chocolates Nestlé

Nicos Poulantzas o la renovación del marxismo occidental

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

HACE tan sólo un par de meses desaparecían dos relevantes figuras —de desigual nivel— del pensamiento marxista occidental. Uno de ellos, el filósofo alemán Herbert Marcuse, formado al igual que T. Adorno en el controvertido Instituto de Investigación Social de Francfort, residente en los Estados Unidos desde los años de la persecución nazi y al que se deben obras tales como **"El hombre unidimensional"** o **"Eros y civilización"**. El otro, el teórico austríaco Franz Marek, ex dirigente comunista de su país, expulsado del PC por su severa condena de la invasión de Checoslovaquia por los tanques del Pacto de Varsovia (junto al que fuera secretario general, el escritor Ernst Fischer), y coautor, con Eric J. Hobsbawm, de una monumental **"Historia del marxismo"**, que edita Einaudi... Ahora, el pasado 3 de octubre, moría en París el sociólogo Nicos Poulantzas, nacido en Atenas hace cuarenta y tres años, militante del PC Griego del Interior, residente —primero exiliado— en Francia desde la década de los sesenta, catedrático de la Universidad de París VIII-Vincennes y profesor de la Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales y, sin duda alguna, uno de los más lúcidos renovadores del marxismo contemporáneo.

La obra de Nicos Poulantzas surge en una coyuntura histórica muy precisa: la caracterizada, de un lado, por la profunda crisis del stalinismo, y de otro, por la aparición de un intento de reflexión teórica directamente dirigido a la superación del oscurantismo impuesto por aquél, concretamente, por lo que se ha venido en llamar la "revolución althusseriana". Situado en un primer momento en las corrientes historicistas y cercano al pensamiento de Gramsci, durante un cierto tiempo fue considerado como un discípulo del filósofo francés Louis Althusser. Sin embargo, su recorrido teórico se distanciaría pronto de aquél, tanto por la metodología aplicada como por el objeto y las conclusiones de su reflexión.

Nicos Poulantzas dirigiría todos sus trabajos a analizar un problema capital en el marxismo contemporáneo: la superestructura jurídico-política, el Estado, en las formaciones sociales capitalistas. Es decir, una cuestión apenas abordada por Marx y Engels, y que la II y III Internacional no sólo no resolvieron a niveles teóricos, sino que introdujeron determinadas concepciones economicistas que, para Poulantzas, habían sido acompañadas por **"una ausencia de estrategia y de objetivos revolucionarios"** que, en gran medida, explican el desastre del movimiento obrero frente al fascismo. El definitiva, una problemática sobre la que giraría, en 1969, su famosa polémica con el inglés Ralph Miliband, en las páginas de "New Left Review" (1), a raíz de la crítica formulada por el sociólogo griego a la obra de aquél, **"El Estado en la sociedad capitalista"**, y que, años más tarde, volvería a generar otro no menos interesante debate, esta vez en Italia, a partir de los artículos publicados por Norberto Bobbio en la revista socialista **"Mondoperaio"**, bajo el epígrafe, precisamente, de **"¿Existe una teoría marxista del Estado?"**.

Esta investigación sobre los problemas del Estado y del poder político aparece con nitidez en sus primeros escritos, publicados a mediados de los años sesenta en **"Los tiempos modernos"**, y, recorre como un hilo conductor, todas sus obras (2). Sobre todo, **"Poder político y clases sociales en el Estado capitalista"** (1968), donde critica tanto las teorías de Max Weber y Michels como las teorías marxistas que veían en el Estado un simple instrumento de las clases dominantes y plantea con agudeza la autonomía relativa del Estado respecto a dichas clases; **"Fascismo y dictadura"** (1970), en la que aborda el fenómeno del fascismo como **"forma específica del Estado de excepción"** y critica en profundidad las posiciones teóricas de la III Internacional; **"Las clases sociales en el capitalismo actual"** (1974) y

(1) Vid. "Ideología y Ciencias Sociales". Robin Blackburn. Zona Abierta números 2, 12 y 16. Edit. Grijalbo.

(2) Las obras fundamentales de Poulantzas están editadas en castellano por Siglo XXI

NICOS POULANTZAS

"La crisis de las dictaduras" (1975), en donde prevé el protagonismo de la fracción hegemónica de la burguesía —la por él llamada "burguesía interior"— en los procesos de transición de la dictadura a la democracia en España, Grecia y Portugal.

Y esta innovadora reflexión llegaría a su punto más interesante en su última obra —"Estado, poder y socialismo"—, en la que analiza con lucidez la forma actual del Estado, como "condensación material de la relación de fuerzas", en las sociedades de capitalismo avanzado. Es decir lo que él califica de "estatismo autoritario": la forma regular, normal del Estado en la fase actual del capitalismo monopolista y que, respondiendo a un doble movimiento de "reforzamiento y debilitamiento" de dicho Estado, comporta, fundamentalmente, una seria restricción de las libertades, un desplazamiento del legislativo al ejecutivo, una auténtica ósmosis entre los elementos democráticos de funcionamiento del Estado y los elementos excepcionales, una irresistible ascensión de la Administración del Estado y un peso creciente del Estado en todas las esferas de la vida económico-social.

Sin embargo, en esta su última obra Nicos Poulantzas analiza también otros fenómenos que se observan en las sociedades de capitalismo avanzado en las que campea a sus respetos el "estatismo autoritario" y cuyo estudio resulta capital tanto para el planteamiento de una vía democrática al socialismo como para una reformulación de la misma teoría del socialismo. De un lado, aborda la crisis de los partidos políticos, incluidos los partidos de la izquierda [3], a partir de su estructuración como partidos única y exclusivamente de la clase obrera; de otro analiza la aparición y los perfiles de los nuevos movimientos sociales tales como el feminismo, el movimiento estudiantil, el movimiento ecologista etcétera, a los que la teórica francesa Cristinne Buci-Gluckmann llama "nuevos sujetos de la Historia" y una de cuyas características fundamentales es la de ser movimientos interclasistas surgidos fuera de las fábricas. Como corolario de los análisis anteriores y, por tanto, de su profundización de la sociedad capitalista actual, Nicos Poulantzas plantea una estrategia para acceder al socialismo democrático, que parte tanto de la misma reestructuración de los partidos de la izquierda como de su misma unidad, pasa por la superación del stalinismo y de ciertos elementos del leninismo —Poulantzas advierte que algunas concepciones leninistas fueron el embrión del stalinismo— así como de la socialdemocracia, y propone una "transformación radical del Estado, a través de rupturas sucesivas" y mediante la articulación de la democracia representativa y de la democracia de base.

Autor, pues, de un importante cuerpo teórico, Nicos Poulantzas unía en su personalidad la unidad entre la teoría y la práctica, como militante del PC Griego del interior. Y de ahí se derivaba, sin duda, una característica que ha acompañado a toda su obra: el representar al mismo tiempo que una aportación teórica rigurosa, "una forma específica de intervención política en un momento determinado". En este sentido Nicos Poulantzas podría ser considerado como un "eurocomunista" situado en lo que sería una "lectura eurocomunista de izquierdas" y por tanto, crítico de algunos aspectos de la actual teoría práctica del eurocomunismo... ■

[3] Ver su informe político "La crisis de los partidos" en "La Revista Internacional" noviembre 1978.

Comunicación

LA BATALLA DEL ETER

JOAQUIN RABAGO

Hace varios meses, los países en vías de desarrollo reunidos en una conferencia de la UNESCO, pugnaban afanosamente por un "nuevo orden internacional de la información". Su lucha iba dirigida básicamente contra el neocolonialismo ejercido de hecho por las cuatro o cinco agencias internacionales de noticias que se reparten el mercado y que, so capa de una pretendida objetividad, filtran y manipulan las informaciones relacionadas con el Tercer Mundo de acuerdo con los intereses políticos y económicos de las antiguas metrópolis.

Aquella guerra de los mundos —el desarrollado y el subdesarrollado o, si ustedes prefieren, el Norte y el Sur (véase TRIUNFO número 826)— se reproduce ahora a propósito de las ondas. En Ginebra, sede de la Unión Internacional de Telecomunicación (UIT), organismo especializado de las Naciones Unidas, acaba de iniciarse la Conferencia Administrativa Mundial de Radiocomunicaciones (CAMR 79). Una conferencia que se reúne cada veinte años y a la que en esta ocasión asisten 1.500 delegados de unos 150 países en su mayoría del llamado Tercer Mundo.

Su objetivo: proceder a una nueva distribución, válida hasta finales de siglo, del espectro electromagnético —o lo que es lo mismo, las bandas de frecuencia— entre los diversos servicios (radiodifusión, televisión, comunicaciones aéreas y marítimas, satélites de telecomunicaciones y meteorológicos, radar, telefonía, investigación espacial, etc.) y las diferentes regiones del planeta.

Un recurso limitado

Si el espectro electromagnético pudiese estirarse como un elástico a medida que crece la red de comunicaciones, no habría problemas. Pero se trata de un recurso limitado, y en su reparto ha venido rigiendo hasta ahora, como se señalaba recientemente 'Le Monde', el principio de el primer llegado, primer servido. Los primeros llegados eran, naturalmente, los países con mayor capacidad tecnológica.

Es otra forma de colonialismo contra la que ahora se rebelan una serie de países jóvenes que si bien hasta hace poco no disponían de sistemas de radio y mucho menos de televisión propios, hoy intentan abrirse camino trabajosamente en ese campo que es, sin embargo, esencial para su progreso.

El problema se plantea con especial agudeza en esa parte del espectro que constituyen las llamadas ondas decamétricas (ondas cortas). Son éstas, en efecto, las más solicitadas —y donde se presenta, por tanto, el mayor peligro de saturación—, ya que ofrecen la doble ventaja de su fácil empleo y sobre todo su gran alcance al reflejarse en las altas capas iónicas de la atmósfera, pueden llegar prácticamente a todos los puntos del planeta. De ahí su utilización en las emisiones de los países desarrollados destinadas al exterior.

Ocurre, sin embargo, que esas ondas cortas son también comúnmente empleadas por numerosos países tercermundistas —en especial los africanos— para sus sistemas de telefonía y radiodifusión

locales, que se ven así sometidos ■ continuo bombardeo de los servicios exteriores de la BBC, la Voz de América, la Deutsche Welle o Radio Moscú, por citar algunos.

Los países tercermundistas insisten ahora en que se proceda a un nuevo reparto de frecuencias que rectifique el efectuado en 1959, con ocasión de la anterior conferencia mundial, y les atribuya —tal es, por ejemplo, la pretensión de Argelia— un 70 por 100 del espectro. La necesidad es para ellos tanto más perentoria por cuanto se trata de sociedades mayoritariamente analfabetas, y la radio ■ un instrumento básico no sólo para la información, sino también para la formación cultural y política.

Lo que está en discusión, a fin de cuentas, tanto aquí como en la anterior conferencia de la UNESCO, es la vigencia de eso que los americanos llaman "free flow of information" —libre flujo de la información—, algo que en principio puede sonar muy eufórico, pero que equivale de hecho a la ley del más fuerte. Los Estados Unidos ofrecen soluciones tecnológicas a la actual saturación de las ondas. Es posible —dicen— meter en el mismo espectro el doble de emisiones con tal de sustituir la banda lateral doble por la modulación en banda natural simple. E incluso pretenden los norteamericanos que para 1995 todas las emisoras hayan adoptado el nuevo sistema.

Esta propuesta con visos de ultimátum es, sin embargo, inaceptable para la mayoría de los países tercermundistas, que no pueden permitirse la adquisición de la nueva tecnología de punta. Que es precisamente lo que tratan de venderles norteamericanos y europeos.

Estación destinada a captar y retransmitir los programas de televisión recibidos vía satélite, en Kigali, capital de Ruanda.

Satélites geostacionarios

Otro punto importante de litigio es el que se refiere al reparto de posiciones en la llamada órbita geostacionaria. Los satélites colocados en esa órbita, que se sitúa a 36.000 kilómetros de altura por encima del círculo ecuatorial terrestre, giran al mismo ritmo que la Tierra, por lo que parecen permanecer siempre inmóviles. También aquí existe una oposición entre ■ Norte y el Sur. Muchos países tercermundistas que no están todavía en condiciones de lanzar ningún satélite especial quieren, sin embargo, que se les reserven ciertas posiciones en dicha órbita para cuando puedan hacerlo. Otros, situados en la vertical de la órbita geostacionaria, pretenden cobrar un alquiler a los países que coloquen allí algún satélite. Esto equivaldría de hecho ■ reconocimiento del dominio jurisdiccional del espacio extraterrestre.

En este tema de los satélites geostacionarios tampoco están de acuerdo entre sí algunos de los países industrializados, y en especial los Estados Unidos y Canadá. Ambos países pretenden que se duplique la anchura de banda asignada a los satélites, de modo que se alcancen los 12'7 gigahertzios (1). Pero los Estados Unidos insisten al mismo tiempo en dividir esa banda en dos segmentos individuales de 500 megahertzios cada uno. ■ primero estaría reservado para los servicios fijos de comunicaciones, mientras que el segundo sería para otros satélites mucho más poderosos que podrían emitir a cualquier lugar del hemisferio occidental" ("The Economist").

Canadá arguye que tal división favorecería exclusivamente a los intereses privados norteamericanos como los que representa el consorcio Satellite Business Systems, formado por la IBM, Comsat y la compañía de seguros Aetna Life Insurance. La propuesta canadiense es, por el contrario, la de lanzar satélites mixtos de radiodifusión y telecomunicaciones de acuerdo con el programa de Telesat-Canadá, organismo controlado por el Gobierno federal.

Un país, un voto

Pero la mayor oposición vendrá, en cualquier caso, de los países tercermundistas, decididos esta vez a evitar que se repitan ciertos abusos como los de la anterior conferencia de 1959, en la que los países desarrollados se reservaron para su uso particular el 90 por 100 de las ondas, cuando su población no supera el 10 por 100 del total mundial. En aquella ocasión fueron ochenta y siete los países participantes. Esta vez son sesenta y cinco más, en su mayor parte del Tercer Mundo. Tienen, pues, los subdesarrollados la fuerza de los votos a su favor.

Pero este sistema de "un país, un voto" es algo que tratan también de revisar ahora los Estados Unidos. ¿Por qué habría de valer lo mismo —se preguntan— el voto de Jamaica o Togo que ■ de los Estados Unidos o Canadá? Y explican que habrá que tener en cuenta otros factores, como pueden ser la necesidad de frecuencias y la capacidad para utilizarlas, infinitamente mayores, ambas en el caso de los países industrializados. Lo contrario, dicen, sería frenar absurdamente el desarrollo tecnológico. Sería también —deberían añadir— frenar su negocio. ■

(1) Un gigahertzio equivale a 1.000 megahertzios.

LA LIBERTAD DE CARLOS SAURA

DIEGO GALAN

MUCHOS críticos odian el éxito ajeno. Y a Carlos Saura, por lo tanto. Cuando en el Festival de San Sebastián se vio "Mamá cumple cien años", coincidí en la sala con un famoso americano. Al oír que el público aplaudía el homenaje a José María Prada con que se abre la película, gritó para sí: "¡Españoles, chauvinistas!" No había entendido nada de España ni de la película. Cuando leí su crítica, me quedé perplejo. Cuando leí otras, también. A los críticos les sigue gustando sólo las historias bien contadas. Aunque hace años que el cine se abre camino por otros lados, pocos quieren aceptarlo. Y Carlos Saura es, en ese sentido, el director más libre del cine español. Con unas películas más importantes que otras, va descubriendo en su filmografía una nueva manera de hacer. Con inventiva y con riesgo. Pero se acepta poco. Ahora, por ejemplo, algunos discuten "Mamá cumple cien años" por ser una continuación de "Ana y los lobos", como si ello fuera un pecado, pero es una "continuación" tan relativa además, ¿verdad, Carlos?, que no explica, por ejemplo, que el último plano de aquella película fuera el rostro muerto del personaje interpretado por Geraldine y que ahora regrese viva, como si no hubiera ocurrido nada...

—Aceptando que en el pasado Geraldine hubiera muerto, no me parece suficiente motivo para no hacer una película donde Geraldine esté ahora viva... "Mamá cumple cien años" es una continuación muy libre y muy relativa de "Ana y los lobos". A mí me han entusiasmado siempre los álbumes de fotografías familiares. En casi todas mis películas he sacado alguno. Me apasionaba tener una película que fuera ese álbum familiar. Una película que ya hubiera existido. Es algo fantástico, ¿no? Por otra parte, hay otra cuestión que siempre me ha atraído: retomar un viejo personaje y verlo con un estado de ánimo nuevo, sin necesidad de respetar su cronología. Por ejemplo, a veces me pregunto cómo sería ahora la niña de "Cría cuervos"; debería tener dieciocho o veinte años, quizá se haya casado o esté a punto de hacerlo, pero, en cualquier caso, ¿qué puede hacer ahora esa niña que tuvo aquel pasado? Y me gustaría poder verla ahora sin necesidad de continuar "Cría cuervos"..., sin hacer una segunda parte...

Pero puede haber un riesgo con el espectador. Que no lo entienda así y crea que por no haber visto "Ana y los lobos" no puede comprender "Mamá...".

—Puede que lo sea. Pero si no hay riesgo, no me llega a nada... Pienso seguir haciendo las cosas que me interesen, sacando el material de mí mismo. Por ejemplo, nunca

he hecho una adaptación de una novela, aunque en ocasiones he tenido la tentación de entresacar dos personajes de una obra que me haya gustado mucho y conducirlos por un camino distinto al del libro. Debe ser por esa obsesión por el tiempo que tengo en todo mi trabajo.

—Jugar con piezas de otro...

—Sí, eso puede ser fascinante...

—De momento, juegas con tus propias piezas. Se dice que vas a hacer una nueva versión de "Los golfos", tu primera película.

—No, no es eso. Lo que sí he dicho es que me gustaría hacer una incursión de tipo documental en una realidad más inmediata, pero, naturalmente, a mi manera. Son varios los proyectos que tengo ahora. Antes no me ocurría eso, sino que la próxima película me surgía al acabar la anterior. Nunca sabía concretamente qué iba a hacer. De una película surgía la siguiente. Para mí mismo, quiero decir.

Está bien oírte decir eso. Porque muchos aprovechan las dificultades que sigue habiendo en el cine español para decir que los autores no inventan nada. Tus últimas películas (y Mamá concretamente) demuestran que Franco ha muerto.

—Ese intento documental, aunque será una película imaginativa, necesita una base muy concreta que me exige de momento un esfuerzo especial para encontrar material. En ese único sentido podría parecerse a "Los golfos"...

—¿Y las comedias?

—Tengo una idea muy especial de lo que es la comedia, que parece poco compartida porque muchos creen que la comedia sólo puede ser americana. La haré más adelante. Aunque siempre digo que la voy a hacer y luego no lo hago.

—¿Por qué?

—Hago luego otras cosas. Por eso me molesta hablar de proyectos futuros. Siempre acabo haciendo una cosa distinta.

—Ahora preparas ese material documental. Tus películas tienen siempre una preparación muy sólida, pero al rodarlas vas cambiando sobre la marcha. Los finales, por ejemplo, los improvisas en el rodaje. Admiro mucho tu capacidad de riesgo.

—En ese sentido, los años, en lugar de hacerme más conservador, me han hecho menos. No me preocupa el riesgo. Quizá porque me arriesgo menos, supongo que en este momento, si tuviera un gran fracaso con una película, podría hacer la siguiente. Lo que hace unos años era impensable. Esa es la gran tragedia de la gente que empieza: que debe hacer películas baratas y determinadas cuando, a lo mejor, lo que sí le hacer son películas que necesitan de mayor presupuesto y de mayor riesgo. Es cine es tremendo: a mí, por ejemplo, me apetecería hacer una experiencia que no parece imposible: rodar una película como si escribiera una novela, es decir, partir de una historia vaga, charlaría con los actores y comenzar a rodar, interrumpir el rodaje, analizar lo hecho y continuar o repetir. Ir investigando en equipo durante varios meses. Sin embargo, los condicionamientos industriales impiden experiencias parecidas.

—O me equivoco o tu trabajo con los actores en "Los ojos vendados" tenía ya algo de ese sistema de trabajo.

—"Elisa, vida mía" y "Los ojos vendados" son películas experimentales. Aunque no lo parezcan. Quiero retomar otra vez ese camino en algún momento. El camino de la sensibilidad y de cierta poesía. Creo que es algo que en España se maneja poco, como si la sensibilidad fuera un insulto. Ahora, sin embargo, sí puedo hacerlo. Son películas que te dejan muy vacío, muy cansado, porque vuelcas en ellas muchas cosas personales y dolorosas. Mi lejano proyecto sobre San Juan de la Cruz iría por ese camino, pero no estoy ahora en condiciones de aislarme durante meses. Tengo otro ritmo de trabajo...

—Me da la impresión cuando hablas de que crees que tu cine no se entiende. Dices, por ejemplo, son películas experimentales, aunque no lo parezcan.

—Llevo varios días concediendo entrevistas y tengo muchas veces esa impresión. Me siguen diciendo algunos que hago un cine hermético, críptico y simbólico. Y he terminado creyendo que soy una persona complejísima y complicadísima cuando yo me veía bastante sencillo...

"Mamá cumple cien años". El último film de Saura

—Me parece que esas opiniones son muchas veces consecuencia de falta de atención. Mamá cumple cien años" es una película llena de imágenes nuevas de inventos de magia. Son muy pocos los directores que realmente han inventado algo nuevo y muchos los que son capaces de narrar bien una historia tradicional.

—Sí, estoy de acuerdo.

—En ese sentido, tu aportación al cine es muy importante. Yo al menos, te veo cada vez más libre e imaginativo.

—Me preocupo menos por cuestiones elementales: cómo montar una secuencia o solucionar un plano. Antes seguía más los caminos tradicionales. Ahora creo que lo básico es hacer gimnasia mental en el momento mismo del rodaje. El día que no se me ocurre nada, me siento decepcionado. Trato de huir de lo que más me aterra en el cine: de la ilustración de uno mismo. En cuanto cambio algo del guión, tengo una sensación de vitalidad. Me entusiasma fortalecer en el equipo una atención viva por lo que está ocurriendo y crear el clima necesario para que se acepte lo imprevisto, no desear el riesgo y la dificultad. De otra manera, sentiría que el cine se ha convertido en algo rutinario.

—En "Mamá cumple cien años" haces, desde un punto de vista creativo, lo que te da la gana. La película podría verse también como un "collage" donde has puesto lo que más te ha gustado. Y luego, todo ello "pega" de una forma coherente.

—No sé si eres muy cariñoso conmigo, pero lo que dices es lo que me gustaría que ocurriera. Mi meta sería la de hacer un sólido trabajo previo para luego modificarlo en el rodaje. ¡Es tan estimulante poder cambiar las cosas!

—En ese sentido, me parece que nos ha hecho mucho daño el cine americano clásico, donde todo respondía a un férreo planteamiento previo. Digo que nos ha hecho daño porque ahora muchos creen que es el único cine posible.

EN EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

Julio Ruiz Herrera
y Jesús Rivera Cárdenas

EL DEBATE SOBRE LA INQUISICION EN LA PRENSA GADITANA

La polémica que surgió a raíz de la abolición del Tribunal de la Santa Inquisición, durante las Constituyentes de 1812, dio origen a un claro enfrentamiento entre liberales (partidarios de erradicar de la nueva Constitución tan nefasta institución) y serviles (defensores fanáticos del Tribunal, con todas las prerrogativas reaccionarias que ello comportaba). La vida política española se escindía en dos bandos irreconciliables que, a lo largo de nuestra edad contemporánea, con los apelativos de carlistas y cristinos, reaccionarios y progresistas, o "nacionales" y "rojos", ensombrecían la historia de España hasta nuestros días. (Facsímil de la portada de la edición original de la Constitución de Cádiz de 1812.)

Javier Fisac Soca

LA GUERRA DE LOS KURDOS

El pueblo kurdo, diseminado entre Turquía, Irak, Siria y el Irán, sufre desde hace años la represión brutal de los Gobiernos de estos países, conscientes del peligro que para sus jóvenes nacionalidades supone la inquebrantable voluntad de independencia de este antiguo e indomable Kurdistán. (En la fotografía, un guerrillero kurdo en las cercanías del nudo ferroviario de Ootur, en la frontera turco-iraní.)

EN EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

—Sí, es verdad. Lo malo del cine americano no es el cine americano, que es maravilloso en una gran parte, en esas diez o doce películas al año que vemos (no me refiero a las cuatrocientas restantes), sino quererlo hacer fuera de aquel país. Porque sin sus actores, sus técnicos y sus ciudades no puedes conseguir nunca el mundo visual del cine americano, que es lo que tiene un atractivo impresionante...

—Pero, sobre todo, ¿para qué va a hacerse otra vez el cine americano si ya lo hacen ellos?

—Ahí vamos más lejos, porque se nos olvida la cantidad de cosas que podemos hacer aquí y no se han hecho. Detrás de nosotros hay un bagaje cultural que tenemos que descubrir. Muchas veces me planteo esto y me pregunto por qué la pintura española, por ejemplo, sí ha encontrado un camino propio, y el cine, en cambio, no.

—Tú has rechazado una oferta de Hollywood...

—No me veo haciendo cine con los actores americanos, a los que, sin embargo, admiro muchísimo. No me veo tampoco desarraigado de España, y para hacer cine allí tendría que vivir en Nueva York o en Los Angeles dos o tres años. Estoy muy apegado a mis amigos, a mi ambiente, y no me compensaría la separación. Por otra parte, ya hago aquí lo que quiero. Con Elías Querejeta ya tengo la película que deseo, con los actores que me gustan, en el tiempo que necesito y con el equipo que funciona. Entonces, ¿para qué tengo que hacer el esfuerzo de irme? Mi variedad no llega a tanto como para decir que quiero ahora ser un director americano... Lo que me inquieta es que mis mejores amigos, y entre ellos los más sabios, me aconsejan que me marche ahora, que es el momento ideal para hacerlo. Pero yo no me lo puedo creer del todo. En esto soy como Berlanga: me encantan los actores españoles y el ambiente de un rodaje en España.

—Tú sabes realmente mucho de actores...

—Es lo que más me interesa de una película. He aprendido mucho charlando con ellos. Y ahora sé conseguir cosas que hace años no lograba. He aprendido a respetarlos en su personalidad. No quiero dirigirlos demasiado. Son actores muy baqueteados por la vida y por la profesión, y tienen una riqueza muy importante en sus rostros, en su experiencia... Al menos, los actores de cierta edad...

—Los jóvenes son siempre menos buenos en España.

—Lo que no ocurre en los Estados Unidos. Allí son siempre iguales. O son buenos cuando jóvenes o no lo son ya nunca. Aquí, en cambio, van haciéndose con el tiempo...

—Tu cariño por los actores se nota en el cine que haces. El homenaje a Prada, el homenaje a Luchy Soto en el personaje de Charo Soriano...

—Sí, es verdad...

—Te sorprenderá que esta conversación sea un poco caótica...

—A ti y a mí nos pasa siempre...

—Es que no voy a preguntarte ahora por cosas concretas de tu película.

—Ya te las sabes...

—No, no es eso. Me parece que la película está ahí y las cosas que has querido contar son sus imágenes. Se ven o no se ven. Y no tienes por qué tener siempre una respuesta perfecta a cada pregunta...

—En las entrevistas de estos días me han preguntado mucho por el vaso que tiene la niña.

—Pues yo no te lo pregunto.

—Gracias.

—Y se lo dedico al crítico ese americano que protestaba por la película antes de que empezara. Para que se esfuerce en ver las películas y no en leerlas luego en las entrevistas. ■ D. G.

Convertir un drama rural naturalista en "Ana Rosa" y transformar una novela de izquierdas en un relato de derechas es algo que sólo el tamiz de la televisión puede conseguir.

TVE: "LA BARRACA"

Blasco Ibáñez en versión UCD

RAMIRO CRISTOBAL

BLASCO Ibáñez escribió "La barraca" en el crucial año de 1898, tras un período de su vida particularmente agitado. Perseguido por su militancia republicana radical, hubo de pasar cuatro días escondido en el desván de un correligionario, escapar de España y exiliarse durante tres meses en Italia. A su vuelta fue detenido, juzgado y condenado a varios años de cárcel. Pasó en prisión doce meses, tratado, como él mismo afirma, con "los rigores de una severidad intencionada y cruel". Elegido después diputado por Valencia, hubo de recurrir a su inmunidad parlamentaria para no ser detenido de nuevo.

Estos últimos años del siglo, encontraron a Blasco en plena febril actividad no sólo política, sino periodística y literaria. Son los años en que se escribía diariamente el periódico "El Pueblo". Cada madrugada, tras el cierre del diario, Blasco retomaba a su actividad literaria. Así escribió "La barraca" sobre un cuento anterior titulado "Venganza moruna".

De alguna manera esta obra fue un antecedente de las novelas directamente sociales y revolucionarias que escribió entre 1903 y 1905. Probablemente, por primera vez, plantea Blasco un problema de lucha de clases y lo hace de una forma peculiar que curiosamente no volverá a repetir en su vida. En "La bodega", "La catedral", "El intruso" y "La horda" su estilo será mucho más directo y didáctico. No dejará el menor resquicio para el equívoco. En "La barraca" es distinto.

El que conocía y manejaba mejor que nadie las posibilidades y los recursos del folletín, se le ocurrió una novela en la que el villano, un esquirol en este caso, estuviera pintado con las mejores cualidades de honradez, bondad y laboriosidad; acuciado, además, por la condición de auténtica miseria padecida por su familia que le impulsa a aceptar el trabajo maldito. De la misma manera, una colectividad solidaria enfrentada a la explotación de los patronos, está representada y capitaneada por el achulado y violento "Pimentó", vago y explotador de mujeres por añadidura. Hizo, en este sentido, algo así como el "antifolletín". Sin que por eso quede menos claro que es la puntualidad en pagar los arriendos y la puesta en marcha del campo ajeno, realizada por este trabajador modelo, lo que da valor a los patronos para exigir a los demás. En varios parlamentos de la novela se hace alusión explícita a esta paradoja social a esta dialéctica entre clase e individuo. Por extraño que pueda parecer no es, pues Batiste el héroe, sino el traidor a su clase. Así como los labradores de la Huerta no ejercen gratuitamente la violencia, sino que son justos en su sacrificio de uno para salvar a muchos. Al menos así lo vio el autor y su intención queda meridianamente clara para cualquiera que desee leer imparcialmente la novela.

En televisión, sin embargo, no se ha considerado de tal forma. Escamoteando hábilmente el problema social de fondo, la novela ha quedado reducida a la desesperada defensa de un hombre honrado contra unos cuantos delincuentes que no se sabe bien por qué causa desean acabar con él y su familia. Esto sin aludir al edulcoramiento del ambiente general que en Blasco es extremadamente duro con una rudeza naturalista, que a veces recuerda la de Zola, en "La Tierra". Ni las relaciones amorosas televisivas de los jóvenes Tonet y Roseta tienen nada que ver con las de la novela, ni la convivencia de Batiste con su mujer y familia que en la novela están presididas por la austeridad y el hieratismo del mundo rural y de las personas que deben trabajar mucho para comer. En la versión de Mur Oti, Batiste se parece más a un ejecutivo sentimental y cuarentón por más que se haya esforzado en que acabe sus frases en "ao".

También habrá resultado extraño para muchos que, siendo Blasco uno de los escritores más rabiosamente anticlerical, además de masón y ateo haga dialogar tan frecuentemente a su personaje con el cielo o el crucifijo. Eso sin olvidar aquella inefable escena en la que las jóvenes que van a la fábrica de seda, van cantando el Ave María. Desde luego, que no es así en la novela, en la que sólo hay alusiones a un catolicismo supersticioso y casi pagano, propio de muchas zonas rurales, y la escena del Ave María es bastante distinta: las jóvenes hilanderas marchaban hacia las fábricas de seda "chillando —dice el autor— todas a coro cada vez que algún mocetón les saludaba desde los campos vecinos con ingenuas palabras amorosas".

En fin, convertir un drama rural naturalista en "Ana Rosa" y trasformar una novela de izquierdas en un relato de derechas, es algo que sólo el tamiz de la televisión puede conseguir. Por añadidura, haber dado un tono de hondo catolicismo a "La barraca" es algo que estará haciendo remover los huesos del pobre Blasco en su tumba. Por si acaso no bastaron las persecuciones y censuras en vida y en muerte aún debe aguantar la tergiversación fundamental de la obra. Queda por saber por qué se eligió precisamente "La barraca", la obra que podía ser más equívoca de Blasco, para sacar los nueve capítulos de "Grandes relatos".

Y él y nosotros, sufridos espectadores, no acabamos de comprender por qué hemos de tragarnos un capítulo casi entero de conversación lacrimosa con un caballo moribundo. Y es que —hay que pensar— para la televisión que pagamos entre todos, un caballo que se muere merece mucho más respeto que un escritor de novelas y que el resto de los españoles sobrevivientes.

El otoño de la Feria del Libro

RAMIRO CRISTÓBAL

NO sé quién dijo en este país que "el fascismo se pasaba leyendo". Yo no estoy seguro de que se lea mucho, pero por ferias del libro no va a quedar. Solamente este año, en Madrid, hemos tenido la Feria del Libro de [illegible] nacional que se puso en la Fabrica de Cristal de la Casa de Campo, y ahora está en marcha una nueva edición en el Retiro. Sin contar las intentonas, hasta el momento no muy felices, de las ferias periféricas, es decir, en barrios madrileños algo alejados del centro.

Esto, pase lo que pase, está bien. Que el libro, por una vez en la vida, sea el objeto de arduas discusiones y goce de superabundancia en la oferta y de inmediatez en la distribución es siempre positivo. Otra cuestión es que la demanda se corresponda con aquélla, pero, en el peor de los casos, un porcentaje muy bajo de compras en comparación con lo ofertado y quizá con los costes de distribución, será siempre superior a la media habitual. Con el permiso de editores y libreros, que muy justamente piensan en ganancias tangibles de dinero contante y sonante, no hay que olvidar que los beneficios del libro es necesario medirlos también en cifras sociales y políticas, empleando ambos términos en la mejor acepción de los mismos.

Por lo demás, la explicación de esta circunstancia no es difícil. Hace algunos meses transcribía en esta revista la pintoresca frase de un editor que achacaba todos los desacuerdos al hecho de estar en el Instituto Nacional del Libro mezclados los peros y las manzanas [illegible] que es igual, los editores y los libreros. A ello habría que añadir la creciente falta de acuerdo entre pequeños y grandes editores y pequeños y grandes libreros, que día a día se convierte en el punto clave de la cuestión.

Pues bien, lo que pasa es que peras y manzanas han comenzado a separarse: las primeras permanecen quietas, y las otras no han dejado de rodar. Unos quieren un gran marco de exposición para el libro nacional e incluso internacional, y los otros quieren vender sus productos a base de estar lo más cerca posible del público comprador. Las pretensiones geográficas de estos últimos son mucho más modestas: si es posible quieren marchar hacia la Feria del Libro de Madrid.

Así, para entendernos y haciendo todas las salvedades que se quiera, esta Feria de Otoño ha sido gestionada por una comisión compuesta de libreros y pequeños editores de tendencia progresista y fue apoyada por un sector de los cargos ejecutivos del INLE. El resultado está más o menos, acorde con las ideas que este sector defiende desde luego, y en principio, la vuelta del certamen al Retiro; en segundo lugar, la concesión de una sola caseta por firma para evitar una excesiva prolongación física de la Feria y, por último, la instalación de las ferias periféricas, que en esta ocasión se encuentran en cinco barrios: Vallecas, Villaverde, Hortaleza, [illegible] y Carabanchel. Estas periféricas cuentan de diez casetas cada una y han sido concedidas gratis por el Ayuntamiento de Madrid, lo que se considera una aportación de alrededor de millón y medio de pesetas.

En contra, la gestora ha tenido el auténtico calvario de conseguir la liquidez suficiente para llevar adelante el proyecto, y la debilidad de presupuestos en la publicidad, [illegible] la ayuda del citado apoyo parcial del INLE ha superado las dificultades, aunque no se puede decir que los organismos oficiales hayan sido particularmente generosos: 600.000 pesetas el Ministerio de Cultura y la concesión gratis de las casetas por parte del INLE. Los editores han pagado 50.000 pesetas cada uno, y 40.000 los libreros. En las periféricas los pocos editores presentes abonaron 10.000 pesetas, y sólo 1.000 los libreros.

La Feria de Otoño, hasta el momento de escribir esto y al decir de los expositores, va bien. El tiempo ha ayudado y las cifras de ventas son muy aceptables. En los barrios ya es otro cantar: las escasísimas ventas han obligado a algunos expositores a abrir a

NOVEDADES EDITORIALES EN LA FERIA

ARGOS/VERGARA

Los cinco tomos de un Diccionario Universal del Arte constituyen la más importante novedad de esta popular editorial. En Libros 08, una obra de Juan Goytisolo, "Señas de identidad", y apareció hace unas semanas, el último, por ahora, de Las cuatro estaciones: "Un casamiento convencional", de Doris Lessing.

ENLACE

Como es sabido, Enlace es una "federación" comercial y distribuidora de varias editoriales medianas, pero de títulos generalmente muy interesantes. Así en Península hay que mencionar "Sociedad [illegible]", de Salvador Giner. La [illegible] del [illegible] de [illegible] [illegible] y [illegible] [illegible] en Europa, de Tom [illegible]. En [illegible] una obra "pop" de Tom Wolfe: Los años sin desmadre (Crónica de los setenta). Fontanella reedita el "Novum Organum", de Bacon, y en Labor (Bolsillo) una obra para niños: "Historias de [illegible]", de Tolstoi.

PLAZA Y JANÉS

Un clásico de la ciencia contemporánea: "Teoría evolutiva del origen de la vida", del científico soviético Oparin; una obra histórico-sociológica del doctor Pastor Petit: "El bandolerismo en España", y una obra de Frederick Forsyth, "La alternativa del diablo", son los títulos de más reciente aparición. ¡Ah! En plan médico, una obra que viene precedida de mucha fama: "El magnesio", de Ana María Lajusticia Bergasa. Trata de las enfermedades y disfunciones orgánicas que puede producir la falta de tal componente químico.

AKAL

Buen número de novedades en esta editorial. He aquí algunas: "Manual de Economía Política" (dos tomos), de A. Pesenti, y una obra de [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] y la [illegible] de la España isabelina (Una convivencia frustrada 1854-1868)". Juan Manuero Alfonso es el autor de una obra en dos volúmenes que se publica bajo el título de "El Che y Latinoamérica". En lengua gallega también varias obras: "Cancionero popular gallego" (tres tomos), según la recopilación de José Pérez Ballesteros; "Cirros de Auga", de Alfonso Pexegueiro, y "Viaxe ao país dos ananos", de Celso Emilio Ferreiro.

CRÍTICA

Dos novedades en la sección de Lingüística: "Filosofía del lenguaje", de Franz von Kutschera, y "La lingüística estructural", de Jean-Pierre Corneille. En arte, "Museo del Prado: pintura italiana anterior a 1600"; en filosofía, el volumen 1 de "Los filósofos presocráticos" y el primero de "Discursos", de Sócrates.

EDICIONES DE LA TORRE

Un colectivo socialista es el autor de "Hacia un deporte popular", y Carlos Ruiz Silva es el de un estudio literario-biográfico titulado "Arte, amor y otras soledades en Luis Cernuda". P. Sancho Llerandi firma la obra "Transporte marítimo y construcción naval en España". Asimismo, dos espléndidos "cómics" de Carlos Giménez con su carga crítica de costumbres. Se titulan "Paracuellos" y "Barrio".

BRUGUERA

En primer lugar, la hermosa edición de "Los hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros", de Steinbeck. Además, "Cefalú", de Lawrence Durrell, que resulta editado [illegible] en [illegible] de la [illegible] americana. Una de "ciencia ficción" en la colección [illegible] titulada "Puente mental", de Joe Haldeman, y en Mascaro una apreciable reedición de "El señor de los anillos", de Tolkien. Una primicia informativa: dentro de unas semanas, la Editorial Sudamericana lanzará La serie gótica, en la que figurarán novelas de ese género escritas por mujeres.

GUSTAVO GILI

Los títulos nuevos han menudeado en la sección de Arquitectura. Algunos de ellos son: "Sobre la Arquitectura en la edad del humanismo", de Rudolf Wittkower; "Nuevos usos para edificios antiguos", de Barbara Cantacuzino, y "Arquitectura de [illegible]

partir de las seis de la tarde. No obstante, los bajos costos de montaje y la promoción propagandística del producto aconseja perseverar.

De la misma manera, es necesario subrayar que la gestora de la Feria de Primavera, que se celebró en el Pabellón de Cristal de la Casa de Campo, estuvo formada mayoritariamente por representantes de las grandes editoriales y apoyada por algunos altos cargos del INLE. Algunos de los "pequeños" dicen que el fin último de este poderoso núcleo es sustituir el Instituto Nacional del Libro por la llamada Cámara del Libro. El motivo sería, según creen, que en el INLE, dado su carácter corporativo, aún cuentan por igual unos que otros, sea cual sea la magnitud de su negocio. Por el contrario, en su calidad de fundadores y con una cierta habilidad al redactar los Estatutos, la Cámara del Libro podría ser un centro profesional en el que se encastillasen con casi todas las armas y poderes los editores y libreros más potentes.

Sin embargo, no es posible desconocer las razones que éstos adujeron cuando abogaron por llevar la Feria a un local techado y provisto de servicios adecuados. Mejorar el marco donde se expongan los libros, prevenirse contra cambios de tiempo, contar con servicios —restaurantes, bares y guardería—, así como locales adecuados para celebrar los actos culturales, son mejoras que deben tenerse muy en cuenta a la hora de tomar radicalmente una u otra posición.

Probablemente por ello parece estarse llegando a un acuerdo: se celebrarían dos ferias anuales, una de carácter popular y dirigida, fundamentalmente, a la venta, que ya se ha comenzado a pensar en llamarla de Madrid y que coincidiría con las fiestas de la capital; la otra, de exposición, de carácter nacional e internacional, se piensa que podría celebrarse a fines de septiembre o primeros de octubre, de tal manera que los asistentes a la Feria de Francfort puedan detenerse unos días antes en Madrid para contratar las novedades editoriales. Como es obvio, la sede de la primera será El Retiro, y la de la segunda, el Pabellón de Cristal u otro lugar similar.

Y esta es la situación actual del tema, en el que se trata de limar asperezas. Esto no obsta para que los intereses —algunos poco conciliables— de cada uno están tratando de salvarse. De ahí el necesario divorcio de las peras y las manzanas que el franquismo convirtió en matrimonio forzoso y quitó la posibilidad de dialogar desde posiciones libres. Durante mucho tiempo se les dio todo hablado y decidido, y éste es el mal verdadero que, afortunadamente, parece estarse remediando con buenas dosis de sentido común. ■

Tierno, de visita por la Feria.

ha", de P. Bardou y V. Arquemonton. Además: "Sociología de las formas", de Puig; "Del expresionismo al nazismo", de Richard, y "Discurso", de Lyotard.

SIGLO XXI

Un par de títulos en principio interesantes: "Historia urbana de León y Castilla en la Edad Media (siglos IX al XIII)", de Juan Gautier Dalché, y "Transiciones de la antigüedad al feudalismo", de Perry Anderson.

GRIJALBO

Nobleborn es el autor de "Trabajadores (estudios de historia de la clase obrera)", y Thomson, el de "Tradición, revuelta y conciencia de clase". Ambos en la colección Crítica.

AGUILAR

Una novedad absoluta: "La ópera (enciclopedia del arte lírico)". Varias reconversiones en un solo tomo de "Obras escogidas" de autores de su catálogo. Entre ellos, Anatole France, Mauriac y Quevedo.

ESPASA-CALPE

Los dos últimos títulos de la superfamosa colección Austral son "De mi vida", de Miguel de Unamuno, y "La Justicia social y otros juguetes", de Julián Marías. En la colección Espasa, "El rechazo de la vida", de Pierre Chaunu, y "Prisciliano de Avila", de H. Chadwick. En la más joven colección, Alba Nova, un libro de Mariano Tudela, "Los españoles con el culo al aire", y otro de Giovanni Macrì, "Candido en Italia".

BRUGUERA

Esta incansable editorial, de infinitas caras y estilos, presenta una considerable copia de nuevos títulos. Para empezar, la reedición de los venerandos "Trópicos", de Henry Miller, y A. Perles es el autor de "Mi amigo Henry Miller". Una curiosidad política: "Los comunistas y la revolución española", de tres "históricos". Togliatti, Díaz y Carrillo. De Rafael Alberti, los "Coplas de Juan Panadero (1949-1978)", y de Isaac Asimov, dos títulos: "¿Hay alguien ahí?" y "Ciencia". Además: "El síndrome de China", de Burton Wohl; "La bisbe roja", de Boris Vian; "Cartas a Anais Nin", de Henry Miller; "El libro de los seres imaginarios", de Borges; "Candido o un sueño siciliano", de Sciascia, y "La isla del doctor Moreau", de H. G. Wells. En la serie policíaca, una del autor de color Chester Himes: "¡Corre, hombre!". En plan "best-seller", aparece chanela su reciente estreno cinematográfico: "Moonraker", el último James Bond, debido a la pluma de Christopher Wood. Edición especial de "El único camino", de Dolores Ibarruri, y "Cartas a Lilith", de Carmen Alcalde. Carlos Rama es el autor de "Fascismo y marginalismo en la España contemporánea".

DESTINO

Último título de Ancora y Delfín: "El amargo sabor de la ternura", de José Luis Castillo-Puche. En Destinolibro, "Un año de mi vida", de De Nobel; "Retablillos", de Carmen Martín Gaite. También la edición en rústica, considerablemente más barata que su anterior encuadernada, de "Los mitos de España".

ADEMÁS...

Pocos, pero buenos títulos, han aparecido en una serie de editoriales que reseñamos regularmente: "Querelle de Brest", de Jean Genet, en Debate; "Cuaderno dorado", de Doris Lessing, autora que parece estar de moda, en Catalt, y "El ogro filantrópico", de Octavio Paz, en Seix y Barral. De par de nuevos títulos en Club del crimen, de Sebastián; "Cabo para una muerte", de Tomás Salvador, y "Aprende y calla", de Andrés Martín. En Dédalo, "Socialismo marxista", de Francisco Bustelo, y "Mujer, locura y feminismo", de varios autores. También de varios autores es "Octavio Paz", de Editorial Fundamentos, en su colección Espiral/Figuras, escriben, entre otros, Julio Cortázar, Severo Sarduy, Juan Goytisolo y Pere Gimferrer. Por último, en Ediciones de la Piqueta, "El Estado y sus creaturas", de Fernando Savater, y "Hombres en la lucha", de Francisco Simancas.

Caracoles con "gin-tonic"

ANTON AMARGO

U[illegible] [illegible] vidiable situación pública de nuestro amado país, y para reflexionar, al propio tiempo, acerca de su ejemplar Historia. La noticia a la que me refiero no aparece en la primera plana de los periódicos porque Bokassa no es ya más que un pobrecito exiliado, repudiado [illegible] por el [illegible] novelista internacional [illegible] en el frigorífico de la residencia imperial de Kolongo no puede revestir el aire sensacionalista que cabría atribuirle si el hecho estuviera relacionado con alguna [illegible] felizmente reinante. Pero hay más: esa antropofagia resultaría, en todo caso, mínima [illegible]

[illegible] —me dijo mi amigo Nacho. Y [illegible]

[illegible] Tiradores de Ifni.

—Fue una fiesta [illegible] peculiar.

El trago de ginebra, después de la ingestión del cuerpo oscuro y blando [illegible] picante, del caracol, me [illegible] como si me hubiera tragado un "scotch [illegible]"

—Cuenta —le dije, cuando reintegré la lengua a la boca—. Dame detalles.

—Tú conoces a mi padre —comenzó Nacho, y [illegible]

—Todo fue [illegible], habitual, mientras tomamos [illegible] —recordó Nacho, mientras trataba [illegible] el fondo de su vaso vacío—. Pero cuando la anfitriona anunció, moviendo la cabeza como un guacamayo, que había decidido sustituir la cena por un plato único, una cocina española, dije, la impresión desagradable que [illegible]

—¿[illegible]?

—Al contrario —aseguró Nacho—. Era gente [illegible]

[illegible] una [illegible] señal de alarma: eran unos gemidos, de [illegible] de un perro, que sonaban allá dentro, en las profundidades de la casa, o quizá en el sótano. Bebíamos un líquido rojo espeso que manchaba los labios de [illegible]

—¿Jarabe de granadina quizá? —a intenté [illegible]

En realidad, ese detalle no tiene ninguna importancia [illegible] Nacho—, y [illegible]

—¿Y qué es lo que vino luego? —pregunté.

[illegible] dio una explicación confusa acerca de no sé qué [illegible] de que la ayudara a preparar el exquisito plato [illegible] y apretó fuerte contra la mesa. Cuando la sangre brotó de la palma y una hermosa japonesa cercana gritó "¡Taguega!" y se le [illegible] en las rodillas, el amigo continuó— Con una tremenda cuchilla de [illegible] que la señora había depositado en mis manos [illegible] che. Bajo un robusto [illegible] Oh, Dios [illegible]

[illegible] miré a Nacho y sembré el local de [illegible] y [illegible] con mi mirada [illegible] —No [illegible] —y añadí, como en [illegible] ¿[illegible] alcohol?

—¿[illegible]?

—Tenía [illegible]

—Estaba claro, ¡entiendes!, insistente. Como si hubiera [illegible] llevado a allí con algún engaño y [illegible]

—No seas imbécil —replicó [illegible] Nacho—. Sentí una angustia indecible al revelárseme de pronto la verdadera naturaleza de los platos que preparaba la gente dentro del chalet. Y aunque [illegible]

[illegible] su [illegible], estuvo su [illegible] decir con precisión el porqué quería evitarle la borrachera [illegible] que saltó bruscamente desde la radio, me hizo recordar con particular terror el peligro que corre la [illegible] y quería contarle a [illegible] mi amigo. Lo más natural es [illegible] sobre todo, cuando se [illegible] complican con ciertas determinaciones [illegible] absolutamente inoperantes, y no hay taxista en Madrid que nos quiera llevar a casa. ■

ARTE [illegible] LET[illegible]

LIBROS

La negritud de la novela negra

Chester Himes está considerado como un epígono, pero en talento y oficio no tiene nada que envidiar a los maestros. Además de ser un típico exponente de la mejor literatura "**hard-boiled**" [illegible] de escribir, lo es también por su trayectoria biográfica.

Como **McCoy**, **Chandler** y **Hammett**, es un autodidacta del lado gris y desalmado de la sociedad capitalista. De la Universidad de Cleveland pasó a la cárcel por un robo a mano armada [illegible] pleos de humilde catadura para ganarse el dólar de la supervi[illegible]

Pero además, Himes **es negro**, un negro de Missouri trasplantado al Norte industrial, donde sus [illegible] en los ghettos rodeados siempre del poder [illegible] dinero del hombre blanco que sabe esgrimir el garrote de la autoridad cuando hace falta. Este sencillo hecho histórico y social es el punto de partida y el eje de toda la obra del novelista que, en algunos aspectos, ha sido comparado por el historiador de la novela policíaca Fereydoun Hoveyda con **Dickens y Balzac**.

No [illegible] del todo descabellada la parcial comparación de Hoveyda por lo que respecta al universo negro neoyorquino, escenario también de la trama del último título de Himes editado en España, "**Corre, hombre**" (1) ("**Run man, run**") (**1967**). Una novela agria, donde no aparecen los detectives **Sepulturero Jones** y **Ataúd Johnson**, y sin las concesiones humorísticas con que [illegible] valorar otras de sus obras.

¿Qué pasaría si un negro [illegible] es policía y blanco [illegible] ne oculto un revólver con silenciador con el que acaba de matar a dos negros a sangre fría? Ev[illegible]

[illegible]

Chester Himes.

dentemente, sería casi imposible que creyeran al acusador, pero además, el policía asesino trataría de matarle para no dejar testigos, por si acaso. Y esto es lo que sucede en "**Cerra, hombre**", modelo de sobriedad narrativa y ajustado retrato de ese estado de **dominación disfrazada** y humillación permanente que caracteriza la discriminación económico-racial en la jungla de asfalto de Harlem. Una discriminación que el "sistema" puede suavizar con buenas palabras, pero que se muestra incapaz de eliminar, y que, de alguna forma, necesita incluso alimentar a base de salarios bajos, por un lado, y, por otro, con lo que Sartre calificó de "neurosis introducida y mantenida por el colono entre los colonizados", que termina estableciendo la resignada aceptación de la arbitrariedad como norma lógica e inevitable.

Esa especie de enajenación por duplicado queda patente en las novelas de Himes, las cuales muestran **perfección en los diálogos** y el eficaz **esquematismo descriptivo**, creador instantáneo de atmósferas, que son notas especiales de la novelística negra norteamericana. A esas notas se añade, en este caso, la visión del mundo de los "otros" estadounidenses de piel oscura, esos que deben correr, para no morir como conejos, cuando el blanco saca el revólver y siente ganas de demostrar su "superioridad" o descargar sus nervios dándole al gatillo tras haberse tomado unas copas. ■ **FERNANDO MARTINEZ LAINEZ.**

Jesús Ibáñez: entre el más acá y el más allá de la sociología

Yo no me atrevo a decir de Jesús Ibáñez que sea uno de los mejores sociólogos que podamos encontrarnos en España, por varias razones: una, porque la verdad es que no los conozco a todos; segunda, porque hay muchos tipos de quedar plasmado el saber y la práctica sociológica como para que sus diversos representantes puedan ser homologados en una misma escala jerárquica, y por último, porque no quiero ofender a quienes mantienen oficialmente esa primacía. Pero, en cualquier caso, me gustaría decirlo, y si pudiera decirlo se me llenaría la boca, de admiración por ese sabio distraído, ejemplo de muchas cosas verdaderamente raras entre nuestros coterráneos, además de por sus conocimientos en el campo de la sociología.

De Jesús Ibáñez se conocían pocas cosas escritas y libros ninguno. Puede ser computado entre los representantes del modo socrático de producir y reproducir, saber al que le asigna la característica de no dejar tras de sí huellas escriturales: el ser un discurso sin texto que incita a hablar al otro, mientras el texto le roba la palabra. Otra paradoja de su personalidad era la de no pertenecer a la corporación de sabios oficiales: los doctores, lo mismo que le ocurrió hace bien poco a otra de las figuras de la sociología hispánica, Manolo Castells. Sin embargo, picado por algún muermo impuro ha pasado a incorporarse al grupo de los

Jesús Ibáñez.

que también él dice que no deben producir saber, sino que el saber debe transitar por ellos. Y fruto del rito del doctorado ha sido la publicación de su tesis, singular desde muchos aspectos.

La justificación, más que el objetivo, de su tesis y de su exposición bíblica (1) ha sido la técnica y la crítica del grupo de discusión. "El grupo de discusión —dice— se inscribe en un campo de producción de discursos: el proceso de producción de esos discursos tiene una forma aparentemente circular. La actuación del grupo produce un discurso —discurso del grupo— que servirá de materia prima para el análisis. El análisis produce un discurso —informe— que servirá de materia prima para el uso social de sus resultados. El uso social de sus resultados produce un discurso —publicidad/propaganda— que presionará sobre la gente para hacerles producir un discurso (discurso verosímil —que encarnará su diferencia de la realidad—), discurso que a su vez será actuado de nuevos grupos de discusión." El grupo de discusión exige un diseño abierto y una integración de los investigadores en el proceso de investigación; exige también una tecnología concreta. Es una técnica de investigación social, pero, como pone de manifiesto Ibáñez, "las ciencias y las técnicas son la cara visible de un poder de suyo invisible". De ahí que el autor juegue a través de los tres niveles cómo, por qué y para qué del grupo de discusión, para hacer crítica social, provocar, y flotar en un mar de reflexiones —de la reflexión dice que "es tarea de vagos y malentes"— que hacen de su obra una mezcla de deliciosas y sugestivas páginas —entre las que se tiene que destacar el prefacio y el capítulo II— adosados a una erudición, tanto en la perspectiva sociológica como en la psicosemiótica, sólo asequibles para sabios oficiales y extraoficiales.

Un magnífico ejemplo de un trabajo científico que, con algo que parece banal y muy técnico, y hasta con un equipaje empírico procedente de investigaciones de marcado, sirve para no dejar títere con cabeza. ■ **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

(1) Jesús Ibáñez: Más allá de la sociología. El grupo de discusión: Técnica y crítica. Siglo XXI de España. Madrid. 1979. 425 páginas.

Cachondeo "western"

La juventud de nuestra época se siente ahogada dentro de los moldes que impone el marco de la cultura occidental burguesa. Una educación menos rígida, que se pretende orientar teniendo en cuenta los descubrimientos del psicoanálisis (para evitar provocar situaciones frustrantes, que pudieran traducirse en traumas inhibitorios de un adecuado desarrollo de la personalidad de ese adulto en formación que los padres tienen la enorme responsabilidad de orientar), resulta en una posibilidad de selección de los valores predominantes en el medio social concreto de que se trate, ejerciendo la crítica sobre aquellos aspectos culturales que no respondan a necesidades sentidas por el sujeto, ya sea de modo inmediato o dentro de un plazo no excesivamente largo —los plazos de previsión se van alar-

Richard Brautigan.

gando según aumenta la edad—, y su consecuente rechazo. De esta manera se van apartando al baúl de los trastos viejos un buen número de costumbres, hábitos y valores, mucho antes de que realmente dejen de ser funcionales para el grupo social considerado en su conjunto.

Una de las ventajas de esta situación puede ser el imprimir mayor rapidez a la evolución cultural, y una de las desventajas es que esta brusca velocidad implica la formación de una brecha generacional profunda, que dificulta el entendimiento entre miembros de un mismo grupo por razones estrictamente de edad.

Así, un sector cuantitativamente importante de los que hoy son jóvenes se siente poco satisfecho con muchas de las manifestaciones artísticas que hacen felices a miembros un poco más mayores de su sociedad, y producen su propio arte: una música, una pintura, una literatura, que son estrictamente suyas, que les producen el placer que no encuentran en las de generaciones anteriores.

Estados Unidos fue el país pionero en la liberación educacional, y por tanto lo viene siendo, también, en lo referente a la formación de corrientes artísticas que implican una renovación radical de lo anterior.

La actual juventud norteamericana tiene sus artistas propios. Uno de los que más éxito tiene entre ellos es el escritor Richard Brautigan, que ya en la década de los 60 causó furor en el mundo contestatario y underground estadounidense con su novela **Trout Fishing in America**, considerada por muchos símbolo de una nueva forma de vida.

El sencillo estilo humorístico y, en buena medida, surrealista, con que este autor se toma a cachondeo los mitos de sus padres, podemos apreciarlo en su novela "El monstruo de Hawkline", editada en 1974 en EE. UU., que nos llega ahora (1) traducida en edición de Editorial Anagrama, de la que, por cierto, es una obra muy característica, ya que esta editorial española se caracteriza por recoger ese tipo de producción artística de la juventud actual que mencionábamos más arriba.

Leyendo "El monstruo de Hawkline" no se pueden evitar las risas en voz alta. Es una especie de brisa fresca que consigue hacer olvidar las pequeñas miserias de la vida diaria durante un par de horas. ■ **MARISA RODRIGUEZ MOJON.**

(1) Richard Brautigan: *El monstruo de Hawkline*, en ocasiones pídese. Ed. Anagrama. Barcelona. 1979.

ADIOS A LAS LETRAS

El Planeta, desierto (ficción)

Joaquín Garrigues Walker fue la verdadera opción de José Manuel Lara para el Premio Planeta de este año

Pero, después de ofrecer un adelanto en unos periódicos matutinos de Madrid, el ministro de la Presidencia, pelícano de Suárez, novio de Murcia, enamorado de las motocicletas, agotó su inspiración.

Pasa mucho entre los polincos: agotan su imaginación, regresan al barbecho, se sientan en el Parlamento. Son los cutipartantes del silencio.

Así que José Manuel Lara se quedó con las ganas de sentar a un Garrigues a su mesa.

Los ricos sientan a su mesa a los pobres en Navidades. En octubre Lara siempre sienta a quien él quiere. Suele ser un escritor que le haga más rico, mientras se enriquece a sí mismo. Lara no sólo apuesta por la literatura. Eso es una banalidad. Hace bien. Si yo no fuera tan poco salvaje ni tan poco automático, haría exactamente lo mismo, pero tengo que aguantarme con mi fealdad caribeña, empobrecido lugarteniente de las letras.

¿Qué otro político podía haber escogido José Manuel Lara para su premio? Hay muchas opciones en el horizonte. Yo sé que Javier Solana escribe muy bien, porque eso se ve en los ojos, y los chispeantes ojos del socialista siempre han delatado su condición de buen literato. Proustiano debe ser, como la vaz de Ana Belén, aunque mucho más superficial que Garrigues, porque al fin y al cabo no ha vivido tanto.

Enrique Múgica podía haber sido otra alternativa a la sequedad literaria de Garrigues Walker, pero el político vasco escribe a borbotones, sin demasiada reflexión. Su más brillante historia la dijo hace unos días: "Por fin nos han legalizado a los no marxistas". Pero se le va la fuerza por la boca, como a Alfonso Guerra.

Hay un político historiador, o historiador político, a él le da igual, que se llama Ricardo de la Cierva, que también pudo haber optado al Planeta con las Memorias noveladas de Franco que guarda en su cajón. Pero está demasiado atareado el hombre con los fascículos. Todo lo que toca lo convierte en fascículo, y así ha perdido cualquier condición para novelar o para escribir de corrido durante doscientas páginas.

Descartadas, por otra parte, las alternativas puramente literarias, porque ni José Manuel Caballero Bonald ni Mario Vargas Llosa quisieron concurrir al premio, a José Manuel Lara se le encendió una luz. Me lo dijo Garrigues a través de Gutiérrez Mellado, cuando éste estuvo en Panamá y se detuvo en estas islas vírgenes.

La historia fue compleja. Con ocasión de la última visita de Josep Tarradellas a Adolfo Suárez, el presidente de la Generalidad portaba un sobre secreto del que no se desprendía. Se lo había entregado José Manuel Lara para que se lo hiciera llegar al jefe del Gobierno. Si en sus tensos días tiene usted posibilidad de escribir un relato novelado sobre su denso pasado, se decía, más o menos, es- editorial estaría encantada de llevarlo a la imprenta. No se hablaba de premio, que para eso son muy finos los editores que los convocan. Pero Suárez debió descubrir la movida. "Yo, qué va. Esas cosas que las haga Joaquín". Pero Joaquín ha renunciado, le dijeron. No hubo forma.

José Manuel Lara.

Tarradellas regresó cariacontecido a Barcelona. "¿Quieres que lo haga yo?", le preguntó a José Manuel Lara. Este, con buen humor, le respondió, mientras ambos se reclinaban en la tribuna de honor del Fútbol Club Barcelona: "No, ya tienes bastante con pensarte un prólogo para cuando escriba Josep Benet su Historia de un ex President".

De esta manera fueron deshojándose las margaritas y el Premio Planeta quedó desierto, como el mismo planeta quedará después de que nos aparezca el regalo de la bomba de neutrones. ■ **SILVESTRE CODAC.**

CINE

"El tambor de hojalata"

Ese inquietante niño que se niega a crecer y que con su grito consigue destruir parte de lo que le rodea es uno de los más felices hallazgos literarios en los que se ha inspirado el cine. Con ese origen por decisión propia, el escritor Günter Grass y el cineasta Volker Schlondorff han hecho una inteligente crónica de las miserias de la pequeña burguesía alemana durante la segunda guerra mundial. Vistas con los ojos del niño que no crece, todas esas miserias adquieren un tono espeluznante de indudable eficacia. La anécdota, sin embargo, desde cuando atiende más especialmente las vicisitudes biográficas de ese niño y de su despertar a las emociones de adulto, la ambigüedad que el personaje adquiere en la segunda parte de la película, por querer su director aprovechar de él sus posibilidades terroristas o simpáticas, hacen de "El tambor de hojalata" una obra muy irregular, donde los diez primeros minutos —por ejemplo— son apasionantes, es decir, todo lo contrario de los diez últimos.

"El tambor de hojalata" se presentó en el último Festival de Cannes, donde obtuvo la Palma de Oro "ex aequo" con "Apocalypse now". Ya allí se dividió la opinión de la crítica. Los que considerábamos que una secuencia, por ejemplo, como la de la concentración nazi que el niño consigue dislocar con su tambor, era muy menor comparada con otras de la película y, sobre todo, con el rigor habitual de Schlondorff ("El joven Törless", "Fuego de paja" o "La repentina riqueza de los pobres de Kombakch", entre otras) y los que opinaban que precisamente gracias a esos intentos de comedia, "El tambor de hojalata" conseguía su eficacia cara a un público no sensible a su propia caricatura. El éxito de la película estribaba en eso. De hecho, el premio de Cannes no vino sino a corroborar el entusiasmo que despertaba en Alemania, donde las referencias a lo cotidiano, a lo directo, estimulaban la imaginación del espectador.

Sin embargo, uno sigue pensando que en "El tambor de hojalata" es más importante el hallazgo de ese Peter Pan que todos hubiéremos querido ser, que su utilización dramática posterior. Lo que, de cualquier manera, no es una negación total de la película. ■ **DIEGO GALAN.**

"El tambor de hojalata", de Volker Schlondorff.

"Alien"

En la búsqueda de nuevos caminos para el espectáculo cinematográfico, lógico era llegar a la combinación del terror con la ciencia-ficción. El cine de terror está adquiriendo en los últimos años un nuevo impulso (lo que sociológicamente no deja de ser curioso) y la ciencia-ficción, tras "2001: una odisea del espacio" es una fijación de productores y guionistas, empeñados unos en repetir el éxito económico, estimulados los otros por competir con aquella obra maestra de Kubrick, lo que evidentemente no parece fácil.

El terror, sobre todo cuando como en "Alien" no se refiere a una amenaza concreta —un asesinato, una posibilidad de accidente—, sino a una fuerza misteriosa e incontrolable, aglutina los deseos y frustraciones de una colectividad, dejando a cada espectador la posibilidad de sublimar en ese terror sus propios problemas. Situado en el espacio, es decir, en una incógnita aún sin desvelar, pero conectada con nuestro presente, el terror es prácticamente puro. Sólo la estructura dramática de la anécdota que lo contenga podrá aumentarlo o disminuirlo; su creación, sin embargo, no es necesaria, puesto que está en todos nosotros. "Alien" simplemente la da cita.

Con unos espléndidos efectos especiales, Ridley Scout ha dirigido con habilidad esta película, siendo su mayor acierto la concreción del monstruo que amenaza a la tripulación de la nave comercial que regresa a la Tierra. Sólo entrevisto, ese monstruo ayuda más eficazmente a provocar el terror antes apuntado; sin embargo, el trabajo de Scott no ha podido superar el convencionalismo de un guión que no inventa nada nuevo en su narrativa, sino que, por el contrario, se inspira en todos los viejos esquemas dramáticos del género, hasta el punto de que puede ser predecible el futuro de cada personaje, el desenlace de la historia, lo que en orden a aterrarse cuanto hace falta es, naturalmente, contraproducente.

Son los efectos especiales —como el del nacimiento del monstruo en el pecho de la primera víctima— lo que más avala "Alien", entendiendo por efectos los que se refieren también a decorados y fotografía. ■ **D. G.**

"Alien", de Ridley Scott.

TEATRO

"Jueces en la noche", de Buero Vallejo

La idea dramática —que no la fábula— no es nueva en el teatro de Buero. Pienso concretamente en "La doble historia del doctor Valmy", donde también se mostraba la incidencia de la vida política de un personaje en su vida privada y sentimental. Ciertamente, allí se trataba de un policía y aquí de un diputado de la democracia, con destacada ejecutoria —incluso fue ministro— en los años de la dictadura. Pero lo de menos es la filiación específica de los personajes; lo de más, la idea de que ambos encarnan

Cultura a la carta

Los críticos

Tanto en el campo de la literatura, como en el del rock, los críticos se comportan igual: como seres entregados y listos, en exceso confiados en sus capacidades creativas, o más bien en las que tendrían de no haber quedado truncada su carrera por algún fenómeno imprevisible o tal vez sobrenatural. Desde esa postura altiva, juegan al trabajo de los demás sin piedad, sin concesiones: rechazan todo aquello que no es perfecto, y —claro está— se limitan a hacer alabanzas de lo ideal inalcanzable. No hay un libro, ni una película, ni un disco ni un cantante que para ellos sea perfecto. Y en eso tienen razón, qué duda cabe; la perfección no es de este mundo, y los valores que les damos a las cosas son puramente subjetivos: dependen de nuestro carácter, de nuestro estado de ánimo e incluso del color del día. Pero es que ellos exageran en su búsqueda de efectos, y, como es normal en estos casos, se quedan muchísimo.

Por muchas razones, existir hoy día a un concierto de rock es algo deprimente. Y no tiene nada que ver con la música, desde luego, que a veces está bien. Para empezar, si se trata de un concierto multitudinario, hay que sufrir la humillación de la Policía, que puede incluso llegar a ser una humillación física, sentida en la propia carne, cuando los porros nerviosos de los chicos de marrón deciden abatirse sobre uno; luego, los empujones de la masa rockera, el calor insoportable de recintos sobrecargados de gente, la falta de aire, de espacio y de comodidades: los organizadores de tales conciertos parecen limitarse a traer al grupo o solista a quien se va a ver, y a cobrar enormes cantidades de pelas a los que allí vamos, y se desentienden de todo lo demás. Pero, si es ha gustado el concierto, te queda un suplicio más: escuchar los comentarios de los entendidos, dispuestos a laber de quien ha actuado en el escenario, hay que sufrir la humillación de la policía, que puede incluso llegar a un par de horas soportando el calor de unos focos, contento, bailando y contorsionándose debe de ser un esfuerzo que ya considero, por lo menos, superior a mis fuerzas. Pero los entendidos no aprecian esto, no es su papel. Han de distanciarse de la masa, de todos aquellos que se han divertido de buena fe y que, según ellos, no han entendido absolutamente nada: no han visto tal mínima falla en el bajo en la segunda canción, ni han advertido cómo una segunda voz estaba mal modulada. Son unos chavales tontos, que se han limitado a gozar de la marcha que buscaban, sin planteamientos complicaciones técnicas.

Por suerte para mí, yo no soy crítico más que de oficio: sal que me llenan a divertirme y a gozar todo lo que pueda. Selecciono antes lo que voy a ver, por supuesto, para que me ofrezca unas mínimas garantías de calidad. Y luego, me niego a juzgar con demasiada severidad algo que yo no sé hacer. Y, desde luego, tengo siempre muy presente que el rock no es sólo música, sino espectáculo y diversión, comunión con los que están a nuestro lado, juego. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

formas de violencia y de abuso de poder, que no sólo suponen, como tales, un mal político, sino, a la vez, el origen del fracaso profundo de tales personajes en su relación sentimental. Si el argentino Pavlowski, en su excelente "El señor Galíndez", denunciaba la realidad política que divide el tiempo del hombre, como si él mismo estuviera dividido, en tiempo de violencia y tiempo para el cultivo de los buenos sentimientos familiares, Buero muestra que tal división es imposible y que todo verdugo acaba siendo su propia víctima. La crueldad, instalada en el corazón de los mecanismos psicológicos, degrada y castra —por lo que tiene de opuesta al amor— a quien la ejerce, por más que, en el orden económico, pueda parecer un vencedor.

Es interesante reflexionar sobre este núcleo ideológico de Buero en la medida que nos ayuda a entender los propósitos y los riesgos de su último teatro. Por lo pronto, su carácter moral, su constante supeditación —en las situaciones, los comportamientos y las palabras— a esta finalidad, sin que asome ninguna rebelión profunda de los personajes contra el discurso del dramaturgo. De ahí cierta solemnidad de lenguaje, cierta sujeción de la vida por el "ejemplo". Una sujeción que sí tiene a su favor el loable propósito de recomponer la "unidad" del personaje, la relación entre su vida pública y privada —¿cómo no pensar en algunos dramas unamunianos, de los que Buero considera a los suyos una descendencia legítima?—, tiene en su contra la simplificación de estos últimos de acuerdo con las exigencias del esquema político y moral propuesto.

Por lo demás, la obra acusa dos valores que en el teatro de Buero, mejor o peor traducidos a sus dramas, han sido casi constantes. Uno, la voluntad de insertarse en el presente histórico, de abordar temas que preocupan a los sectores progresistas españoles. Si antaño tuvo que hacerlo muchas veces a través de enmascaradas metáforas, ahora puede entrar directamente en la cuestión. Se trata del terrorismo, que Buero condena, por contrarrevolucionario sin atenuantes, y acerca del cual, dada su incidencia regresiva en el proceso político español, plantea la posibilidad de que sea, las más de las veces, un pulsado por la extrema derecha, aun contando con la colaboración ejecutora de la extrema izquierda. El otro valor, de orden formal —que en teatro es siempre indisociable de la entidad misma de la obra—, consistiría en esa relación entre los hechos y su reinterpretación por los personajes, entre la historia que ve todo el mundo y la que ordena la subjetividad, entre la cronología de calendario y la cronología desordenada por la emoción personal, todo ello como un modo de "ensanchar" el realismo, de vulnerar los límites de cualquier reducción fotográfica. El choque entre la imaginación poética de Buero en este orden y el "control moral" que ejerce sobre sus personajes no deja de ser una característica de "Jueces en la noche" —y de otras obras del autor— que merecería ser meditada.

La dirección de Alberto González Vergel subraya las líneas dominantes del drama. Es una dirección puntillista, algo enfática, que ha marcado cada gesto, cada entonación y que ha sujetado los tempos y rupturas de la acción con el rigor de un metrónomo. Los actores, por su parte, se ajustan a esa relojería, sirviendo los arquetipos trazados por director y dramaturgo.

Yl la segunda función. Quería encontrar a Buero fuera de los "estrenistas", ante sus fieles. Y he de decir que el Lara estaba lleno de un público maduro, que al final aplaudió puesto en pie e hizo salir a escena al autor. Hay historias que no se escriben ni se rompen en un día, y pienso que aquel aplauso empezó hace muchos años, cuando Antonio Buero inició su crónica, trabajosa y ejemplar, de la España franquista. Una crónica a la que, sin duda, pertenece todavía este "misterio profano". ■ **JOSE MONLEON.**

"Jueces en la noche", de Buero Vallejo

"La nit de les tribades" de Per Olov Enquist

Una imagen de Strindberg

Segundo trabajo del Lliure, "La nit de les tribades", de Per Olov Enquist, esta vez presentado en la Sala Cadarso. Elección de espacio que supone dos reflexiones por parte del Centre Dramàtic: una, de orden sociocultural, centrada en la voluntad de llegar al público de la Sala —un público en su mayoría joven, estudiantil, progresista, formado por los espectáculos del Teatro Independiente— y romper la imagen un tanto burocrática de los Centros o Teatros Nacionales; otra, de orden poético, derivada de las características de la obra y de la muy congruente sospecha de que a su intimidad le iba mejor la modesta Cadarso que el María Guerrero. "La nit de les tribades" tiene además, una impronta naturalista, casi documental, a la que conviene la cercanía del espectador y la desnudez áspera y humilde de la Cadarso.

La obra vale la pena. A su entidad dramática, a su interés intrínseco como obra teatral, añade el de indagación sobre la personalidad misógina de Auguste Strindberg. Una personalidad ampliamente volcada en el principio de la lucha de sexos y la crueldad psicológica de las mujeres. Títulos como "Los acreedores" y "Padre", representados en España durante las últimas temporadas, bastarían para subrayar esta singularidad de Strindberg, cuya vida privada vino a ser un doloroso paralelo de su obra.

Este es el fondo de donde emerge el trabajo de Per Olov. Imagina el autor un ensayo de "La más fuerte", cuyos dos únicos personajes interpretan Siri von Essen, en trance de divorcio de Strindberg, y Marie Caroline David, cuyas relaciones homosexuales con Siri contribuyeron a la separación del matrimonio. Strindberg se enfrenta en el ensayo con las dos mujeres. "La más fuerte" es sólo el pretexto para rememorar el pasado y actualizar la lucha. Siri altera una y otra vez el sentido de la obra ensayada y, al final, ésta, en lugar de expresar la pugna entre dos mujeres por un hombre ausente, se convierte en una declaración de amor entre las mismas. Según nos dice un cuarto personaje, transformado momentáneamente en narrador, Siri y María vivieron juntas a partir de aquel momento, y el estreno de "La más fuerte" —el 9 de marzo de 1889— constituyó un total fracaso. Datos que se armonizan en la imagen de un Strindberg derrotado y esquizofrénico. Una novela del propio Strindberg, "Confesiones de un loco", de 1888— y el excelente estudio de Karl Jaspers, "Genio y locura", bastarían para clarificar el fondo biográfico de "La nit de les tribades" y cuanto hay en ella de documento. El que este documento sea el ensayo de una obra de Strindberg y el que, a su vez, este ensayo sea la obra de Peter Olov crea una serie de planos —la realidad en el teatro, el teatro en el teatro— que rompen y rehacen continuamente la convención teatral. En última instancia, "La nit de les tribades" es un drama strindbergiano que, sin embargo, aclara y contiene muchas de las claves de ese amargo teatro, hijo de la lucidez, la locura y la soledad del autor.

El trabajo del Lliure es sólido y sensible en todos sus términos. En el espacio escénico, que esta vez firman Pep Duran y Nina Pawlowsky. En los criterios del director Fabià Puigserver. Y en la armonía estilística de unos actores entre los que, después de ver "Leonci i Lena" y "La nit de les tribades", es forzoso destacar ya dos nombres: el de Lluís Homar —que es aquí un cuarto personaje, introducido por Olov como contrapunto cándido a tanta tensión— y el de Muntsa Alcañiz, una actriz fuerte y delicada, que ha pasado de Mozart a Strindberg sin perder nada de su vigorosa, transparente y creíble teatralidad. ■ J. M.

DISCOS

"Manhattan"

No, no me he equivocado, ni pretendo meterme en lo que no es de mi competencia. Sucede que el público en general empieza a darse cuenta con bastante unanimidad de que las películas tienen música, y hasta se sospecha que escribir o adaptar una partitura para la pantalla puede llegar a ser una tarea noble y de resultados a menudo fascinantes. La atención por las bandas sonoras, la reconsideración de la importancia de muchos compositores tenidos despectivamente por artesanos (¿y qué mejor título?) es uno de los hechos más positivos que pueden producirse en los dos órdenes, musical y cinematográfico.

Por ello es de justicia que se subraye la edición de la música de "Manhattan" (CBS 73875), acontecimiento que en otras circunstancias pasaría inadvertido o, simplemente, no pasaría. En los títulos de crédito de "Manhattan" el nombre de George Gershwin recibe igual tratamiento que todos los demás. Al ver "Manhattan" se comprende que esto no es un mero reclamo o una boutade de intelectual reivindicante, y que si un descubrimiento ha de resaltarse en la película es el de que Nueva York suena con música de Gershwin.

Del disco pueden decirse muchas cosas. Puede, como buen principio, elogiarse la presentación, que habla del buen arte, la elegancia y el sentido de la economía del equipo de diseño dedicado por CBS a estos menesteres. Después hay que aclarar que no es la banda sonora propiamente dicha: faltan algunos temas, como "Let's Call the Whole Thing Off", que se escuchaba en la secuencia de la fiesta; otros, que interpretaba en el film la Sinfónica de Buffalo, con Tilson Thomas, aparecen en el disco en versión de Zubin Mehta y la Filarmónica de Nueva York; la "Rapsodia en Blue" del disco no es la de la película, y hasta cambia el solista de piano (Gary Graffman, por Paul Jacobs).

Pero todo esto son minucias, y lo principal es que estamos ante uno de los más emocionantes alegatos que en favor de Gershwin se han podido hacer en mucho tiempo. La "Rapsodia en Blue" es tan importante aquí como en la película: figura en la primera cara como figuraba en el film en las secuencias iniciales, y recibe una interpretación igual de suntuosa y afirmativa. Pero aún más importante es la segunda cara, con esa sucesión increíble de canciones que se presentan como en la película y que evocan irresistiblemente la acción —¿puede concebirse un uso más funcional que el que se hace de "Strike Up The Band"?—. Las adaptaciones orquestales de Tom Pierson, las contadas apariciones de un pequeño grupo comandado por el pianista Dick Hyman —otro inseparable de la escena neoyorquina— están tratadas convencionalmente incorporadas a una banda sonora absolutamente "clásica". Hay un tema para cada personaje principal, varios arreglados en forma de scherzo para descripciones ambientales y subrayado de situaciones. El incomparable "He Loves and She Loves" se emplea con total eficacia como tema de amor en tres secuencias cruciales y también clásicas, prácticamente tres re-

peticiones de la escena final de "Casablanca". Sí, vuelvo a mi afirmación: hay que ver Nueva York, hay que ver "Manhattan", pero también hay que escuchar las, porque suenan con música de Gershwin y la música de Gershwin es mucho más que música, es... no sé, es una defensa contra todas esas cosas tan feas que pasan. ■ **JOSE RAMON ROBIO.**

MUSICA

De nuevo, Lou Reed

Se abre la temporada de rock en Madrid, tras el incomprensible paréntesis del verano. Y hemos tenido la suerte de que, este año, la abra Lou Reed, personaje de talla incommensurable —me refiero a la talla artística, no a que haya engordado, aunque también—, y que nos proporcionó dos horas justas —de diez y media a doce y media— de buen espectáculo rockero.

Los fallos fueron los de siempre, hubo que pasar por las humillaciones de siempre: pasar un estricto control policíaco, materialmente bajo las porras de la Policía, que formaba cordón ante la entrada del Polideportivo del Real Madrid, con la entrada en la boca, y hacinarse luego en algo que se parece más a un campo de concentración que a un lugar de diversión, con un calor difícil de soportar, sentados en el suelo o en gradas de cemento que parecen suelo, sudorosos y resbalantes. Hacer cola para todo, para ir al bar —carísimo— o al servicio. Me pregunto si Bach tendría muchos amantes, caso de que fueran tan mal tratados y despreciados. Desprecio al público de rock que suele cometerse por los mismos cantantes, seguir por los promotores y hacerlas extensivo al resto de la gente. Y es que tener amor por el rock en este país es una verdadera cruz, algo muy difícil de soportar.

Lou Reed empezó, cosa curiosa, con una absoluta puntualidad, a la hora indicada; sin teloneros ni nada, y acompañado por un grupo bastante soportable. Dio al público madrileño exactamente lo que éste quería: una buena dosis de marcha, con canciones de su antigua época —la de "Rock and Roll Animal", que es el disco que más beneficios y éxito le ha reportado, aunque difiere mucho de lo que él hace habitualmente— para empezar, y luego nuevos temas, tristes y lentos. Les dio también tres canciones de propina, después de hacerse de rogar un rato bastante largo. Entre ellas estaba una

Lou Reed.

nueva versión de "Waiting for My Man", una de sus mejores canciones, que ya cantaba con "Velvet Underground" allá por los años sesenta. Todo ello, acompañado por un juego de luces que a veces consiguió un interesante efecto hipnótico.

Las seis o siete mil personas que llenaban el Polideportivo —tiene un aforo de sólo cinco mil, pero yo calculo que había más— se divirtieron todo lo que quisieron: saltaron, bailaron y jugaron, felices como delfines. Y el artista parecía divertirse también, aunque un extraño sentido de la profesionalidad, poco habitual en él, le obligase a hacer bastantes concesiones a los gustos de su público. Sonó bien, muy bien.

Lou Reed es siempre una sorpresa; ahora parece pletórico de salud, feliz y contento de la vida. Ya no es El "portavoz de una generación suicida", como yo le definí hace unos años con cierta pedantería literaturizante; ahora parece más bien semejante al Fénix renaciendo de sus cenizas. Y es que los tiempos cambian. Y Reed también, continuamente. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

ARTE

Manuel Ruibal

"El libro de la vida de Manuel Ruibal", titula José de Castro Arines el volumen que dedica al pintor gallego, que expone desde hace dos semanas en la galería Rayuela, de Madrid. Apasionado conversador, Castro Arines, desenmascara a su personaje llevándolo por el camino freudiano del diván y del torrente desencadenado por una palabra mágica o por un pausado discurso. Ruibal es un pintor joven, nació en el cuarenta y dos —un mal año para los pobres, dicen—, y como tal hace una pintura joven, fresca, colorista muchas veces, un gestualismo alegre que no coincide con el dramatismo renegrido de algunos de sus contemporáneos. De su conversación, de su prolongada charla con Castro Arines surge un hombre igualmente claro, igualmente directo, que con un lenguaje espontáneo —tan espontáneo como los signos que traza en el papel— describe su vocación, su vida, sus etapas, sus desalientos y la realidad de un contorno tan poco solidario con el arte joven, con el arte que hacen los nuevos pintores gallegos. Aquí, en la capital, en el centro neurálgico de la compra-venta de arte, hay pocos oídos para ese murmullo provincial; sin embargo, el caso del mismo Ruibal rompe con los moldes. Una galería importante de Madrid inaugura temporada con él, y respaldado por sus obras desvanece el cerco de espinos. Ruibal ha conseguido una exposición muy coherente, en la que queda marcada su investigación, su trabajo serio, sus usos novedosos y la incorporación de sustancias enriquecedoras, como las curiosas formas conseguidas con la mezcla del huevo y la témpera, y las superficies matéricas en las que vibra la biología. Picasso, Miró, Millares, el grupo del Paso y, sobre todo, Saura, y entre los gallegos el Laxeiro de sus pinturas mágicas, son los confesados maestros de Ruibal. Los otros hay que buscarlos más allá de nuestras fronteras: Matisse es quizá el más evidente. Sus abstracciones quieren ser realistas, "aunque lo real no aparezca al primer ver, sino que está en la más íntima figura de las cosas". La magia no está ausente de esta concepción del arte, como no lo está de ningún arte verdadero.

Cuando una polémica más encarnizaba los flemáticos espíritus de los intelectuales ingleses sobre el arte y la Naturaleza, esa vieja controversia fue resuelta con inteligencia por Oscar Wilde, quien sugirió que la Naturaleza es la creación del arte. Palabras que nos sirven para verificar el arte realista de Ruibal. Una verdad difícil de captar, pero que está presente en la tradición clásica. Ruskin nos recordó el mejor criterio para juzgar la autenticidad del arte, el sentido de "llegar a la raíz" y de "aprender las cosas por el corazón". ■ **MARCOS-RICARDO BARNATAN.**

Manuel Ruibal, en su taller.

abiti, pantaloni, cappotti, maglieria, camicie, cravatte, intimo.

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

TEMPO LIBERO

Fundación March

BRAQUE, UN CLASICO DEL SIGLO XX

JOSE CORREDOR-MATHEOS

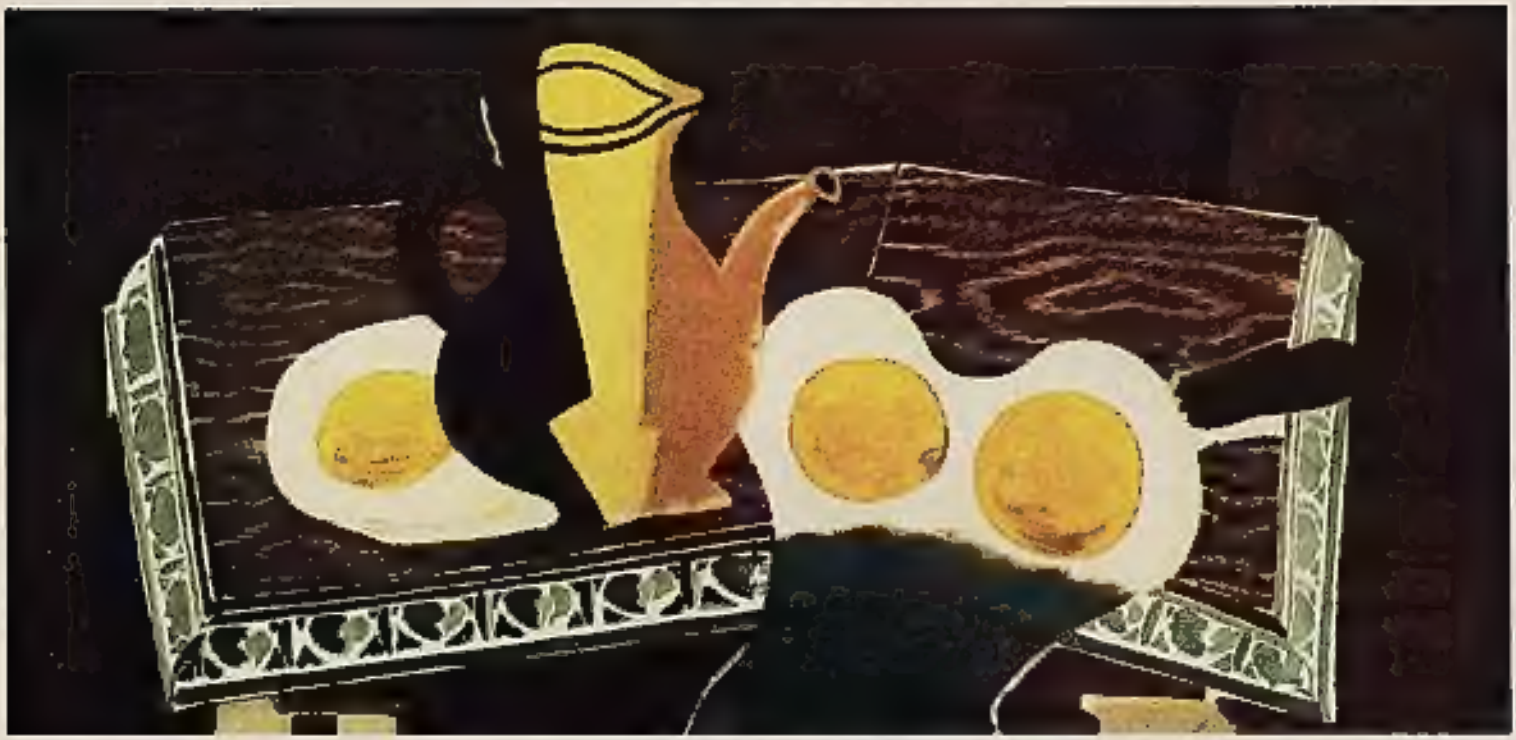
"Dranio II", 1959.

ACTUALMENTE, cuando se viaja cada vez más, se diría que las obras de arte no necesitan desplazarse, porque hay más posibilidades de contemplarlas donde habitualmente están instaladas. Por otra parte, son tantos los peligros que las amenazan en sus desplazamientos, que la opinión de que el arte no debe viajar parece recibir así un nuevo argumento. Sin embargo, lo cierto es que toda clase de creaciones artísticas se trasladan cada vez con mayor frecuencia. Ultimamente hemos tenido ocasión de recibir en España algunas de las grandes manifestaciones itinerantes, que ofrecen la oportunidad de conocer una selección antológica de la producción de un artista, un movimiento o un país, de modo que nos permite abarcarlos con cierta amplitud.

Ahora se trata de una gran exposición de Georges Braque, presentada en Madrid por la Fundación March, en colaboración con la Fundación Maeght de Saint-Paul-de-Vence (Francia), que se ha inaugurado el 27 de septiembre y permanecerá abierta hasta el día 2 del próximo diciembre. Está formada por 127 obras: 34 óleos, 19 gouaches, cinco relieves en bronce y 69 grabados. Aunque las fechas de realización abarcan de 1902 a 1963, la mayor parte son posteriores a 1940. La obra más antigua es un **Retrato** de la madre del artista, de 1902, a la que sigue, cronológicamente, uno de los famosos paisajes de la serie de **L'Estaque**, de 1906. Viene a continuación otro lienzo importante, titulado **La guitarra**, fechado en 1912. Podemos ver también ocho aguafuertes, realizados entre 1907 y 1910, que contribuyen a conocer la fase cubista del gran pintor.

Existen opiniones distintas al enjuiciar la obra de Braque. Consideran algunos que su etapa verdaderamente creadora es la primera, la cubista, concretamente hasta 1914, en que el inicio de la guerra corta las actividades artísticas. Para otros, Braque ha mantenido en todo momento una capacidad de creación viva y además en transformación constante, si bien con un ritmo y un desarrollo menos agitado, más calmoso, que lo distancia de los movimientos que siguieron al cubismo. Lo cierto es que, aparte la etapa cubista, su producción posterior dificulta a ojos de muchos su perfecto encajamiento en el arte contemporáneo. Esta dificultad puede deberse, en gran parte, a una concepción lineal de la evolución artística y a un entendimiento podríamos decir providencialista de la vanguardia, entendida como una ortodoxia, fuera de la cual nada existe. La obra entera de Braque, por encima de todas estas apreciaciones, es, no sólo muy valiosa, de gran altura, sino que su aportación al desarrollo del arte resulta absolutamente fundamental.

Nos recuerda Jean Paulhan que "el 13 de septiembre de 1912, Braque hace el descubrimiento que daría a la pintura moderna su razón de ser": aplica por primera vez papeles pintados, cortados a trozos, sobre los cuales dibuja con carboncillo unas figuras. Esta pintura, en la cual el collage modifica sustancialmente una composición pintada al óleo, es considerada, como escribe Herta Wescher en su libro **La historia del collage**, "la ópera



"Jarro y limones", 1940.

prima de los papiers-collés". El collage no es ya un cuerpo extraño, como el corcho, el naipe o ciertos trozos de papel que tanto él como Picasso venían aplicando a lo largo de ese año de 1912, sino un elemento que es utilizado por sus valores propiamente pictóricos: las formas y los colores que contenía ese papel y que podían imitar la madera, frutas o ramilletes de flores (el propio Braque ha afirmado que "en la pintura el contraste de materias tiene la misma importancia que el contraste de colores"). En realidad se trataba de una salida al cubismo analítico que a finales de 1911 había entrado en una cierta crisis. La solución que ofrecerá Braque será la de dar materia al color, aprovechando materiales distintos al pigmento tradicional. Otro hecho importantísimo es que este empleo del collage permite abandonar el espacio volumétrico que había albergado la pintura desde el Renacimiento. Con la destrucción de la perspectiva tradicional y con la incorporación de elementos procedentes de la realidad, el cuadro se transforma también en objeto (le tableau-objet). El empleo del collage, iniciado a principios de 1912 por Picasso y elaborado a continuación por Braque, da inicio a la fase del "cubismo sintético". De todo ello se deriva, en cierto modo, todo el arte posterior. Sin embargo, y a pesar del interés que siguió demostrando Braque por la valoración matérica, no llegó a admitir nunca las consecuencias que el desarrollo de la vanguardia había dado a esos planteamientos que en gran manera contribuyó a formular. Su obra posterior al cubismo nunca llegaría a la abstracción ni se dejaría seducir por los movimientos informalistas que surgieron después de la segunda guerra mundial.

Después de la primera guerra mundial quedan desarticuladas las relaciones artísticas y personales que habían hecho posible el cubismo. En primer lugar, el binomio Picasso-Braque, que había trabajado en estrecha colaboración, en un constante intercambio de sugerencias e ideas. A pesar de que estos dos artistas sigan a partir de entonces caminos divergentes, coincidirán curiosamente en su retorno al clasicismo de los años veinte, y en una vuelta, también en esos años —¿muestra de indecisión, por otra parte general?— al cubismo. Desde 1920, caracterizan gran parte de la producción de Braque unos fondos negros y opacos, que recogerán otros artistas. Sobre estos fondos juega entonces con otras materias transparentes que animan de una vida extraordinaria a las formas. En los años veinte inicia también, tanto en lienzo como en litografía, un tipo de bodegones de forma alargada, del cual hay buenas muestras en esta exposición. Otro tema braquiano es el mar: no nos referimos a las primeras obras, anteriores al cubismo, sino a aquellas en que el mar y las barcas desean ser tratados como objetos, aunque el mar se escape siempre a ese propósito y de ahí provenga con toda seguridad el carácter inquietante que produce. Los paisajes de los años 50 y 60 que podemos ver en esta antología muestran una naturaleza que pugna por romper los esquemas racionalistas que traza el artista, con un resultado que los emparenta con las marinas.

En esta exposición, un tema que está profusamente representado es el de los pájaros, tanto en dibujos y aguafuertes como en óleos. Es un tema aparecido tardíamente y que a partir de los años cincuenta vemos con frecuencia. Estos pájaros tienen cierto carácter de collage, aunque estén pintados —vuelan no dentro del cuadro, sino sobre la superficie— y guardan cierto parentesco con el despliegue de la curva en Matisse. Junto a las pinturas, gouaches y grabados, hemos de referirnos a sus relieves. En ellos no hay una concepción propiamente escultórica. Responden a una visión bidimensional, que no presenta en ese sentido diferencias sustanciales con sus obras sobre lienzo o papel.

La contemplación de un conjunto como este de obras de Braque nos permite conocer algunos de sus rasgos fundamentales. Acaso el primero sea el equilibrio, que trata de salvar siempre, si es necesario frente al impulso del sentimiento y la intuición. Porque para mantener ese equilibrio, ese orden, es preciso el dominio que sólo puede facilitar una clara conciencia y una poderosa mente razonadora. Aunque a veces, como es evidente con posterioridad a la etapa cubista, lo más hondamente creativo y vivificador se resienta. Porque probablemente sea en efecto la etapa cubista donde se produce en más alto grado esa severa armonía a que aspira Braque, aquella donde "la unidad plástica nacida de múltiples y complejas investigaciones" hacen de Braque, al decir de Christian Zervos, un clásico en su más alta y rica expresión. ■

HOMO KRONY'S

La selección de las especies es implacable.
Sólo los mejor dotados perduran.
Como Krony.
Con su diversidad de cortes.
Con su variedad de tejidos.
Con su gama de colores...
Por su versatilidad, los KRONY dominan
cualquier situación.

Krony
SLACKS
Pantalón de selección